少時(shí),在葉家祠堂讀小學(xué)。
放學(xué)回家,可以走寬敞的、彼時(shí)車(chē)輛還稀落的滬閔路,也可以走滬杭鐵路。有時(shí),我們幾個(gè)伙伴寧愿稍多走幾步,去走鐵路,因?yàn)殍F路上樂(lè)趣更多。
我們走在鐵軌旁的碎石上,揀有好看花紋的石塊,有些還可在水泥地上寫(xiě)字;拾香煙殼子,折成豆腐干狀,相互翻拍比賽;有時(shí)走在鐵路中間的枕木上,步伐節(jié)奏相當(dāng)一致;還直接走在鐵軌上,看誰(shuí)不掉下來(lái)的時(shí)間長(zhǎng)。我們把耳朵貼在鐵軌上,聆聽(tīng)遠(yuǎn)處火車(chē)駛近時(shí)奇妙的金屬觸響。火車(chē)經(jīng)過(guò)時(shí),我們把一分錢(qián)的鋁幣鋪在鐵軌上,讓火車(chē)碾壓成兩分幣狀,去唬弄營(yíng)業(yè)員;攀爬在鐵路橋下,聽(tīng)火車(chē)在頭頂上駛過(guò)時(shí)的隆隆聲響。所有這些,都是要瞞過(guò)老師、大人的。不但違規(guī),危險(xiǎn)性也很大,老師、大人知曉了,挨批是必然的。而少時(shí)的我們以此為樂(lè),樂(lè)此不疲。
不守安分的少年,有時(shí)也會(huì)安靜地坐在路邊的草地上,數(shù)通過(guò)的貨車(chē)的節(jié)數(shù),猜測(cè)那些個(gè)貨物的去處。見(jiàn)到裝載著的軍用卡車(chē)、坦克、大炮,那定是會(huì)立馬蹦起來(lái)跳躍歡呼一番的。我們還對(duì)彎道口標(biāo)牌上的字爭(zhēng)論不休。口字旁一個(gè)鳥(niǎo),念火車(chē)的汽笛"嗚"聲還是讀鳴笛的“鳴”,回來(lái)怯怯問(wèn)鐵路上工作的父親,才知是要求司機(jī)鳴笛,表示前方彎道或有道口以及接近車(chē)站需提醒人們注意。我們幻想著鐵路上出現(xiàn)危急情況,小伙伴們解下頸上的紅領(lǐng)巾,揮舞著沖上鐵軌,叫停火車(chē),成為少年英雄……
春天,小伙伴們往鐵路邊上的草地里踏青割草,拔茅針嘗鮮;夏日,鉆護(hù)路林間捉知了取樂(lè);秋季,去揀枯枝落葉,背回家作柴禾;冬時(shí),在道渣縫里尋覓散落的煤炭作燃料。冬去春來(lái),一年又一年,年年有點(diǎn)新花樣,少年略知愁滋味。
14歲,讀完中學(xué)回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。此時(shí)還少有手表看時(shí)間,除了看太陽(yáng),聽(tīng)田間廣播,我們還以列車(chē)經(jīng)過(guò)的時(shí)間作為判斷時(shí)間的參考。我還依稀記得少年時(shí)苦思良久的兩個(gè)關(guān)于鐵路與時(shí)間的懸疑趣味題。之一,有敵特在晚上8點(diǎn)20分破壞鐵路。公安排查時(shí)問(wèn)嫌疑對(duì)象“此時(shí)在干嗎?”,其答,在為“三五牌”鐘上發(fā)條。公安一下子確定其破壞者身份。為何?因?yàn)榇祟?lèi)時(shí)鐘在此刻是無(wú)法上發(fā)條的。之二,時(shí)鐘每半小時(shí)敲一下,每小時(shí)按小時(shí)數(shù)敲1至12下不等。有鐵路工人深夜回,跨進(jìn)門(mén)時(shí)聽(tīng)到時(shí)鐘敲了一下。過(guò)了半個(gè)小時(shí),又敲了一下;又過(guò)半小時(shí),又敲了一下;再過(guò)半小時(shí),還是敲了一下。問(wèn):時(shí)鐘正常,該工人下班到家為何時(shí)?答案是:鐵路工人回家時(shí)聽(tīng)到的是12點(diǎn)鐘的最后一響。哈哈!彼時(shí),對(duì)這些懸疑趣味題是充滿(mǎn)興趣的。
后來(lái)慢慢知道,這滬杭鐵路,乃是上海最早的鐵路之一,建于清光緒年間。1949年5月解放大軍挺進(jìn)上海時(shí),鐵路邊上的主雕堡旁彈火紛飛,鮮血染紅大地。這亮晃晃的鐵軌,一直通向遙遠(yuǎn)而神秘的祖國(guó)邊陲。
再長(zhǎng)大一點(diǎn),因著父親是鐵路工人,多次乘過(guò)擁擠的客車(chē)、沒(méi)有座位的棚車(chē),也乘過(guò)他們施工用的工程車(chē)。遇客流高峰,踡縮過(guò)座椅下、行李架上。再后來(lái),也乘著火車(chē)去遠(yuǎn)行。朝大東北,往大西南,隨著韓紅《天路》的歌曲到雪域高原……
時(shí)光如流水,歷史車(chē)輪滾滾向前。一晃又已是數(shù)十年前了,老鐵軌拆了,新鋪了沒(méi)有咣啷聲的無(wú)縫長(zhǎng)軌,上面駛著的不是蒸汽機(jī)車(chē)也不是內(nèi)燃機(jī)車(chē),而是電氣機(jī)車(chē)了,時(shí)速也大大提升了。上海地鐵一號(hào)線在這里與高鐵動(dòng)車(chē)相映生輝。
哦,改革開(kāi)放已經(jīng)40年了,鐵路的變遷乃是時(shí)代發(fā)展的縮影呢!如今,少時(shí)的小伙伴都已花甲,但少年時(shí)與鐵路的親密接觸,如有很多道劃痕的黑白片,時(shí)時(shí)在腦海閃回,相聚時(shí)常常要回放一番的,這思緒也隨鐵軌伸向遠(yuǎn)方。
機(jī)床行業(yè)是我國(guó)建設(shè)制造強(qiáng)國(guó)的必爭(zhēng)之地,處在“十字路口”的中國(guó)機(jī)床工業(yè),急需轉(zhuǎn)變發(fā)展方式,尋求新的突圍之路。
不負(fù)重托,不辱使命,一年來(lái),天津港在世界一流港口建設(shè)上快馬加鞭,逐夢(mèng)深藍(lán),一座現(xiàn)代化東方大港的輪廓愈加清晰。