159株桫欏之死
“咔嚓!”一棵死樹的小椏枝脆生生折斷。
“死了。”44歲的向秀發(fā)摩挲著樹干,轉(zhuǎn)過頭去,眼眶泛紅。“不用看了,真的死了,再也活不過來了。我可以肯定地說,世界上再也找不出這么大的枸杞樹了。”
傳統(tǒng)理論中,枸杞屬于藤狀小灌木,一般都只能長半米高,不能長成大樹。而死去的這棵7米多高的樹,推翻了這個論斷。
2003年,向秀發(fā)租一條小打魚船,拿著望遠(yuǎn)鏡朝長江兩岸搜尋,在不經(jīng)意間看見幾株綠葉紅果的罕見樹木,激動地狂叫出來,興奮得差點(diǎn)兒把小船晃翻了:“天哪,這么大的枸杞樹,是不是真的喲?!”
如果沒有那個意外發(fā)現(xiàn),這些枸杞樹或許將隨著三峽蓄水的推進(jìn),被逐漸上漲的江水淹沒。幸運(yùn)地逃出死亡魔掌的枸杞樹被向秀發(fā)移到萬州,在精心呵護(hù)下,終于成活了。看著青綠的葉襯著紅紅的枸杞在樹上隨風(fēng)招搖,向秀發(fā)“挑水都覺得肩上輕些”。
去年,重慶遭遇百年一遇的特大旱災(zāi),向秀發(fā)和工人頂著烈日赤膊上陣從山腳水池挑水澆灌寶貝樹木。花1小時挑來1挑水,分給10多棵樹,一瓢淋下去,騰起一團(tuán)水霧,“夸張點(diǎn)說,就像倒入燒紅了的鐵鍋一樣”。
持續(xù)幾個月的災(zāi)情沒有減緩的跡象。眼看頂不住了,向秀發(fā)一咬牙:買水!出20元一挑的高價請鄉(xiāng)鄰挑水。但實(shí)在太熱了,沒人愿意挑水來賣。
就在向秀發(fā)背上開始一層層脫皮時,3000多株千辛萬苦遷移而來的珍稀植物,死了。
而今,陰雨讓死去的枸杞樹根部開始腐朽,長出了木耳。
9月7日,記者冒著陰雨進(jìn)入這個命運(yùn)多舛的三峽珍稀植物園,貿(mào)然的造訪驚飛了一只站在一根黑乎乎的木頭樁上鳴叫的畫眉。
這根樹皮皸裂、毫不起眼的死樹,曾是萬眾矚目的“明星樹”。它被向秀發(fā)等人從水位線下救到植物園來時,本地媒體進(jìn)行了報(bào)道,文章題為《桫欏王落戶三峽珍稀植物園》。
桫欏是國家一級珍稀瀕危保護(hù)植物,有著“植物活化石”的美譽(yù)。而這株榮膺“桫欏王”稱號的珍貴樹木,有幾百年樹齡、3米多高,經(jīng)濟(jì)價值無法估量,科研價值更是不言而喻。
在去年的特大旱災(zāi)中,移到植物園的崖柏枯死了,20米高的紫薇枯死了,黃連木枯死了,四照花也枯死了……這些百年古樹支撐不住,更不用提那些本應(yīng)生活在潮濕環(huán)境中的桫欏了。向秀發(fā)只能眼睜睜看著原本生機(jī)盎然的“桫欏王”和園內(nèi)另外158株桫欏先后死去。
在向秀發(fā)看來,是人為因素導(dǎo)致了這個極具諷刺意味的輪回:這些珍稀被從地獄口拉出來,被成功救活。遭遇災(zāi)難時,他替它們用各種方式向林業(yè)主管部門呼喊“救命”,卻沒有得到反饋,致使這些植物再度走向了鬼門關(guān)。“這樣的死法,不如一刀砍了,省得國家浪費(fèi)錢!即使被人違法偷走也好呀,這些樹至少還是活的嘛!”
“這些用命換來的寶貝植物就像我的兒子一樣,每死一株,就像一把刀穿透我的心臟。”向秀發(fā)說。
在他看來,如果早些買來幾個水泵抽水,提高挑水灌溉的效率,有的樹或許還有一線生機(jī)。
水泵并不昂貴,事先為何未購置?謎底需要追溯到10年以前。
人生因目睹鋸斷一棵黃桷樹而改變
一直喜歡擺弄盆景的向秀發(fā),從小就喜歡植物,“在山溝里長大,對植物、對大山有真感情。”兒時,他用集體的廢糞桶栽了些花花草草,被父母結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)揍了一頓。
長大后,發(fā)了財(cái)外出游玩的向秀發(fā)路過三峽時,發(fā)現(xiàn)一個施工隊(duì)正將一棵黃桷樹鋸斷。
“沒把樹當(dāng)回事兒呀,以后水漲上來了,沒有腳的珍稀植物不能逃生,會不會被淹呢?”向秀發(fā)當(dāng)時的一閃念,決定了這個買斷工齡下海的鐵路高級工程師10年里令人唏噓的命運(yùn)。
當(dāng)時,他是家鄉(xiāng)數(shù)一數(shù)二的有錢人,700多平方米的房子,7個門面,水產(chǎn)養(yǎng)殖每年能帶來幾十萬元收入,有自己的私車,“每天坐著耍、當(dāng)‘翹腳老板’都有上千元收入”的他享受著小康生活。這個認(rèn)真得有些固執(zhí)的人,被當(dāng)時腦子中冒出的那個疑問拽到了北京。
他找到了中國科學(xué)院植物研究所研究員、國家級自然保護(hù)區(qū)評委李振宇。專家告訴他,一個物種有時可以左右一個國家的經(jīng)濟(jì)命脈,一個基因可以影響一個民族的興衰。而三峽庫區(qū)淹沒線下和移民遷建區(qū)內(nèi),需要保護(hù)的珍稀瀕危植物就有290多種。
專家告訴他,他提出了一個極其重要卻沒有得到完全解決的問題。
向秀發(fā)被“鎮(zhèn)”住了。回到重慶,一個人關(guān)在房子里冥想幾天后,他決定全力把那些珍稀植物從上漲的江水中搶救出來。
這個軍事經(jīng)濟(jì)學(xué)院路橋?qū)I(yè)畢業(yè)的工農(nóng)兵大學(xué)生,開始搶救性地搜尋、移植三峽珍稀植物,開始了被人稱為“像個瘋子”的生活:
2002年,向秀發(fā)綁著安全帶,懸在半空中,遷移長在絕壁上的十大功勞木,滑脫的樹干把他撞到石壁上,當(dāng)場折斷兩根胸肋,痛得鉆心。他忍著劇痛把植物遷移到植物園,一弄就是一個星期,斷了的肋骨一直未醫(yī)治。
2003年,他在巴東被竹葉青蛇咬傷,雖經(jīng)當(dāng)?shù)蒯t(yī)生及時救治搶回性命,但一根食指殘廢。
2004年,他在野外考察時跌落山崖,昏迷4天后,醒過來了,但一根小指殘廢。
209萬地方配套資金至今未到位
在搶救三峽珍稀植物的道路上,向秀發(fā)并不是獨(dú)行者。很多專家學(xué)者一直關(guān)注著三峽水位淹沒線下的珍稀植物,一些政府部門給予了他莫大的支持和鼓勵。
就在李振宇接受向秀發(fā)造訪的時候,他正大聲呼吁對庫區(qū)珍稀瀕危及特有植物進(jìn)行遷地保護(hù)。
從北京回來后,決心“弄個園子把三峽植物寶貝保護(hù)起來”的向秀發(fā)相繼找到重慶市萬州區(qū)發(fā)展與計(jì)劃委員會和重慶市發(fā)展與計(jì)劃委員會,咨詢?nèi)龒{珍稀植物園立項(xiàng)事宜。重慶市計(jì)委認(rèn)為這個項(xiàng)目很好,但必須做好前期工作:一是選址,二是立項(xiàng),三是找主管部門。
向秀發(fā)上路了。從1999年開始,他和中科院武漢植物研究所的專家一起跋山涉水,歷時一年半對淹沒帶珍稀植物進(jìn)行詳細(xì)調(diào)查,最終把園址定在萬州區(qū)五橋機(jī)場開發(fā)區(qū)。
2002年8月29日,重慶市計(jì)委予以立項(xiàng),確定重慶金園珍稀植物培植有限公司為項(xiàng)目法人。
立項(xiàng)后,向秀發(fā)又聘請重慶市投資咨詢公司,編寫了《三峽珍稀植物園可研究性報(bào)告》,以萬州區(qū)計(jì)委名義提交重慶市計(jì)委。2002年9月25日,報(bào)告通過了專家的評審,重慶市計(jì)委批復(fù)同意實(shí)施植物園項(xiàng)目,項(xiàng)目建設(shè)期為兩年。
與此同時,重慶市林業(yè)局又以“建設(shè)三峽瀕危植物保護(hù)基地”的名義向國家林業(yè)局爭取專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)522萬元,其中中央資金313萬元,地方配套209萬元。
不久,國家林業(yè)局專項(xiàng)撥款313萬元,萬州區(qū)無償提供了1200畝土地用于該公益項(xiàng)目,3個社的村民由政府外遷。
由于植物園未通公路,2003年,為了一棵20多米高的飛蛾槭,大伙足足抬了4天,才將大樹抬進(jìn)園子。“這還不算什么,到懸崖峭壁上取植物,才真是‘把腦袋別在褲腰帶上’的活兒。”
勞累挺一挺就過去了,向秀發(fā)很快發(fā)現(xiàn)了挺不過去的嚴(yán)峻考驗(yàn):錢。“到庫區(qū)大海撈針一樣去找,挖掘、運(yùn)送、種植、管護(hù)、建園子……哪樣能不花錢呀?”
向秀發(fā)說,國家的撥款是專款專用,每年都會進(jìn)行專項(xiàng)審計(jì),313萬元專款被一筆筆支付出去,園子里那么多珍稀植物和古樹名木,平均每棵樹才花國家10多元,這還不包括園子的維護(hù)費(fèi)用。
“每一分錢的用途國家都作了詳細(xì)規(guī)定,要你買醬油,就絕對不能買醋”。可地方的配套資金卻至今未到位,500萬元的事情得用300萬元完成,難度可想而知。需要“買醋”時,向秀發(fā)只能自掏腰包補(bǔ)貼。
賣房付薪,家中臘肉被偷得僅剩一條豬尾巴
庫區(qū)水位如期上漲了,為了填補(bǔ)植物園的資金窟窿,2002年,向秀發(fā)轉(zhuǎn)賣了經(jīng)營3年的水庫魚塘。第二年,越發(fā)力不從心的他開始變賣在老家置下的商鋪和住房。
2006年過春節(jié)前,捉襟見肘的向秀發(fā),為了支付已拖欠一年的工資,瞞著家人賣了自家最后的房產(chǎn)。
他回到植物園,發(fā)現(xiàn)老婆孩子正抱頭痛哭,原來,自己走后,有人趁在植物園里的母子倆睡熟了,偷走了樓下掛著的3塊臘肉,只剩下一條豬尾巴。
禍不單行。當(dāng)他吞吞吐吐說出賣了房子的事后,他愛人難忍悲憤,喝了老鼠藥,趕緊搶救才活過來——全家人過了個眼淚浸泡著的春節(jié)。
即使這樣,即使變賣了所有家產(chǎn),即使到處借債,即使違心拖欠干苦活兒的工人每月僅幾百元的工資……植物園還是難以維持。而最讓向秀發(fā)絕望的是,自己看不到前方的希望。
今年6月9日,一籌莫展的向秀發(fā)無奈決定,植物園停止生產(chǎn)活動。最后兩名工人也撤離了,向秀發(fā)帶著一名跟隨他多年的親戚,以及4條極其警覺的土狗,成為重慶三峽珍稀植物園最后的守望者。在這個面積相當(dāng)于100個標(biāo)準(zhǔn)足球場的園子里,他們孤獨(dú)地看護(hù)著搶救來的165種、2.4萬株珍稀植物,380多株古樹名木和4000多株蘭科植物,以及那些讓人痛心疾首的植物“尸體”。
而今,市林業(yè)局撥來5萬元,這是近10年來市林業(yè)局唯一一次為珍稀植物園提供資金,向秀發(fā)趕緊又請來兩名工人,“野外作業(yè)不能停,水徹底漲上來,樹就沒機(jī)會搶救了。”
“你想做的這件事,是千秋偉業(yè)。”向秀發(fā)用專家的話捍衛(wèi)著自己的底線,“植物也有靈,我不能讓這些樹在我手里死去,至少不能被人偷了去。”
總理批示下,植物園至今還是黑戶口
2004年6月,中國工程院院士、國家環(huán)保總局前副局長金鑒明等中外專家曾專程參觀珍稀植物園。“識貨”的專家們在高興之余,也發(fā)現(xiàn)了問題——和珍稀植物搶救移栽的成效相比,植物園的建設(shè)太緩慢了,園里大部分員工只會挖坑栽樹,技術(shù)人員才一兩個。
2005年4月,中國工程院院士金鑒明,中科院院士洪德元、王文采,中國高等植物志主編傅立國,中國蘭科植物泰斗陳心啟等頂尖植物學(xué)家聯(lián)名給溫家寶總理寫信,請求“設(shè)立三峽珍稀植物遷地保護(hù)專項(xiàng)經(jīng)費(fèi),加大搶救保護(hù)力度;對庫區(qū)植物進(jìn)行深入調(diào)查,以便及時遷地保護(hù);支持三峽珍稀植物園建設(shè)。”
專家們寫道,當(dāng)前搶救保護(hù)三峽庫區(qū)珍稀瀕危植物的唯一有效途徑是遷地保護(hù),“但據(jù)我們所知,國家在這方面的投入甚少,自三峽工程建設(shè)以來,實(shí)施中央財(cái)政投入的項(xiàng)目僅兩個,一是三峽辦支持的‘疏花水柏枝、荷葉鐵線蕨、川明參保護(hù)搶救科研課題’;二是國家林業(yè)局投入313萬元實(shí)施的三峽珍稀植物園。”“對一個國家來講,植物資源是一種重要的戰(zhàn)略資源。保護(hù)三峽珍稀瀕危植物和古樹名木的意義決不亞于文物保護(hù)。”
當(dāng)月,信件得到溫家寶總理批示。
隨后,國務(wù)院三峽辦和國家林業(yè)局提交《關(guān)于三峽庫區(qū)珍稀瀕危植物保護(hù)工作的報(bào)告》。建議加大對三峽珍稀植物園的投入力度,并建立三峽工程生態(tài)與環(huán)境保護(hù)的長效機(jī)制。
7月19日,重慶市副市長余遠(yuǎn)牧根據(jù)時任重慶市委書記黃鎮(zhèn)東的批示,赴萬州召開專題會議,專題研究重慶三峽珍稀植物園的問題。會議就“下一步工作安排”進(jìn)行了部署,立足長遠(yuǎn),組織專家組高起點(diǎn)、高標(biāo)準(zhǔn)地科學(xué)編制總體規(guī)劃,做好進(jìn)園道路、園內(nèi)路網(wǎng)、灌溉等基礎(chǔ)設(shè)施、溫室大棚、組培室等科研設(shè)施,以及珍稀、瀕危植物品種園建設(shè)的實(shí)施規(guī)劃。具體由市林業(yè)局牽頭……
黃鎮(zhèn)東批示:“請抓好落實(shí)工作”;分管副市長陳光國批示:“請市林業(yè)局領(lǐng)導(dǎo)閱辦”。
然而兩年過去了,“閱辦”未見進(jìn)展。進(jìn)入園區(qū)只能步行,園內(nèi)不該長草的地方卻雜草叢生,向秀發(fā)拒絕別人出價7位數(shù)買走的“桫欏王”被活活干死,殘軀仍在原地,斜斜地在地面支起一個銳角,尖銳地刺向天空。
千呼萬喚中的植物園總體規(guī)劃,還停留在文件上。
沒有這個規(guī)劃,枸杞樹不知道該種在哪里,只能暫時先種在盆中,根系無法向地下伸展,降低了抗旱能力,被去年的旱災(zāi)奪去生命。
還有更多的問題,比如編制——植物園至今是找不到婆家的黑戶口。
“這算怎么回事呀?”這個中年漢子滿臉悲哀,植物園其實(shí)有“準(zhǔn)生證”(政府已立項(xiàng)),但至今沒有主管部門幫他們上戶口。
“我路過醫(yī)院,我好心抱走孩子,傾家蕩產(chǎn)地養(yǎng)他們,還欠一屁股債務(wù),孩子活了下來,我找到應(yīng)該監(jiān)護(hù)這些孩子的人,你卻不管他,任其自生自滅,餓死渴死很多孩子,你這就是犯罪!”向秀發(fā)說。
他希望,定位于“公益項(xiàng)目”的植物園能被劃歸“體制內(nèi)”。但是,回應(yīng)他的只有令人窒息的沉默。
誰該為這些瀕危植物的命運(yùn)負(fù)責(zé)
在向秀發(fā)看來,政府就是該“負(fù)責(zé)監(jiān)護(hù)這些孩子的人”。而政府會議已指定重慶市林業(yè)局牽頭做這項(xiàng)工作,市林業(yè)局便責(zé)無旁貸。“從總理到到重慶市委、市政府,都關(guān)注著三峽珍稀植物園的建設(shè),但是,工作安排到重慶市林業(yè)局,就沒有了下文。這就是癥結(jié)所在!”
“我在野外考察摔暈了,市林業(yè)局完全知情,誰曾打一個電話安慰一下?”更讓向秀發(fā)感到寒心的是,自從要來國家林業(yè)局的313萬元專項(xiàng)資金,開始啟動植物園建設(shè)后,自己可謂踏破了林業(yè)局的門檻,對方卻總是把事情推得干干凈凈,似乎這個植物園與市林業(yè)局毫無干系。
向秀發(fā)說,每當(dāng)植物園遭遇一次大事,向市林業(yè)局打一次報(bào)告,對方就頂多下來“調(diào)研”一次,然后就沒有了下文。“整整5年時間過去了,重慶市林業(yè)局沒有對三峽珍稀植物園的建設(shè)做出工作安排,更談不上具體的建設(shè)了。”
“那些植物寶貝完全是被拖死的!”向秀發(fā)說,植物園2002年立項(xiàng)時,明確了項(xiàng)目主管單位為重慶市林業(yè)局;2005年,陳光國副市長在有關(guān)文件上批示:請市林業(yè)局領(lǐng)導(dǎo)閱辦。“他們閱了沒有?辦了什么?他們是怎么作為的?”
在向秀發(fā)看來,園區(qū)建設(shè)的兩大瓶頸問題——總體規(guī)劃和人員編制——都是重慶市林業(yè)局作為主管部門的分內(nèi)之事,植物園只是一個身份不倫不類的“黑戶口”,沒有編制,難以吸引高級科技人員加入;沒有規(guī)劃,無從申請經(jīng)費(fèi)。
“拯救三峽珍稀瀕危植物,是政府而不僅僅是個人的義務(wù)。”日前,已徹底絕望的向秀發(fā)向法院提起訴訟,請求確認(rèn)被告重慶市林業(yè)局不采取措施拯救三峽珍稀植物園內(nèi)珍稀植物的行為違法。
“搞這個植物園,賠錢不說,我實(shí)在愧對家人。孩子疏于管教,又沒錢交‘借讀費(fèi)’,高中未畢業(yè)就失學(xué)了,現(xiàn)在準(zhǔn)備學(xué)做廚師,出去謀口飯吃。老婆一提這個園子就滿肚子怨氣,和我‘冷戰(zhàn)’。天哪,怎么會落得這個下場呢?”
“有朋友勸我說,就當(dāng)這些年什么都沒發(fā)生,自己‘休眠’去了,現(xiàn)在重新從負(fù)數(shù)做起,不玩了,扔掉園子不管了,拍屁股走人。可是,蒼天知道,我怎么能離開這個園子呢?”
“我想打這個官司,我要弄明白,有錢修那么多的樓堂館所,建那么漂亮的宿舍,為什么就不能給這些珍貴的植物一條生路?我希望政府告訴我,這個正式立項(xiàng)的公益項(xiàng)目,現(xiàn)在留下個半截?cái)傋樱降自撚烧l來盡到分內(nèi)的主管責(zé)任?” |