|
國內(nèi)某專業(yè)藝術品網(wǎng)站發(fā)布了一份關于地下作舊產(chǎn)業(yè)鏈的調查報告，并以地圖標注的形式描繪出中國文物造假活躍的版圖。一家媒體對這份報告進行了詳細報道，旋即又有各大網(wǎng)站在顯要位置給予轉載。這是一條信息不斷被放大的過程，也是其社會性內(nèi)涵不斷被豐富的過程。
當一張被標注得密密麻麻的中國造假版圖呈現(xiàn)在你的眼前，你的第一反應或許是：這是一個騙子橫行的世界。甚至你會對號入座，略帶神經(jīng)質地搜尋自己身處哪個造假活躍區(qū)。但這些都已不是什么驚人發(fā)現(xiàn)。唯有一點讓我們好奇的是，造假為何可以如此理直氣壯，甚至合情合理。
回到作舊這一現(xiàn)象上來。作舊如此盛行，是基于一種最直接的驅動力，即文物市場需求容量在擴大。文物的終端交易，相當一部分屬于私下買賣行為，因此，要對這個市場需求容量作出統(tǒng)計和測評幾乎不大可能。
但一些局部的數(shù)據(jù)已能說明文物市場的旺盛情況。河南伊川縣煙澗村，以出產(chǎn)高仿青銅器而聞名。這個村子的專業(yè)加工戶達到300多家，從業(yè)人員達1800多人，年創(chuàng)產(chǎn)值9000萬元有余。這只是在中國版圖上密密麻麻的“作舊根據(jù)地”中的一個點。
有論者認為作舊與造假不可相提并論，作舊是對真品稀缺的一種虛擬補償，讓更多人分享到文物的價值。確實，作舊本身不是一種造假，在某種意義上，它甚至可以被理解為一種時代風尚。過去，人們是怕舊的。舊物是一種過于長久的擁有，當然也是通往先人遺產(chǎn)的一種常識，而新物則是一種新鮮的期待、一種望眼欲穿。
但今天，人們的日常生活發(fā)生了根本倒置。日新月異是常態(tài)，更新升級成為社會性生存的一種基本動力。當日常生活被無休止的新物包圍，作舊行為正好可以修復我們的審美疲勞。于是，作舊以一種逆反的姿態(tài)成為時尚。正是那些走在時尚前沿的人，他們將衣物故意作舊，相片故意作舊，住所也故意作舊。當這種時尚轉為一種專業(yè)行為時，一個龐大的文物市場也孕育起來了。
但作舊終究不是舊的，它只不過是對新的一種偽飾。而最終結果是，當“新物作舊”成時尚，人們徹底散失了擁有真正舊物的基本經(jīng)驗。正是在這個經(jīng)驗的斷裂地帶，作舊升級為造假。其中不乏發(fā)生在官方行為中的案例，典型者如河南作舊高手燒制的仿北魏陶俑的工藝品，在北京古玩市場上被國家機構列為搶救性收購的北魏珍貴文物。
作舊是一種市場反應，也是一種日常時尚。它們在不同層面相互關照，相互推進。而隱藏于這其間的經(jīng)驗斷裂，不僅體現(xiàn)在文物造假方面，而且成為我們面對傳統(tǒng)與未來的一種精神困境。
我們可以在當下盛行的文化遺產(chǎn)保護行動中清晰地看到這一點。福州的三坊七巷，作為國內(nèi)少有的保留唐代里坊制的歷史街區(qū)，近年來啟動了保護性的修復工程。雖然修舊如舊的原則也體現(xiàn)在官方制定的修復方案中，但實際結果是，多數(shù)原味建筑被拆除，取而代之的新建筑則采用現(xiàn)代手段將其作舊。在這樣一次大規(guī)模的作舊行動中，一些建筑已嚴重走樣。然而將此歸咎于政府并無道理。這些古建筑長期被漠視，在一些特定時期還遭到惡意損壞，已岌岌可危。拆除舊物，似乎是迫不得已。但如果動態(tài)看這個過程，我們就會發(fā)現(xiàn)，這也是一個隱匿于現(xiàn)實之中的寓言：我們先是與舊斬斷關系，而后作舊，帶著似是而非的舊走向未來。
由于不可挽回的斷裂，無論是復古，還是時尚，我們都普遍喪失了與真實的舊相聯(lián)系的經(jīng)驗。我們只是在作舊。
|