每到歲末，都會(huì)成為各大媒體推薦書單的季節(jié)。今年美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬的書單則更引人注目。
美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬11月30日帶著兩個(gè)女兒光顧了華盛頓特區(qū)的“政治與散文”（Politics and
Prose）書店，并告訴隨行的媒體記者，他購買的那“一大堆”書適合“5歲到52歲間”的各年齡段人群閱讀。奧巴馬今年正好52歲。
奧
巴馬一度被認(rèn)為是戰(zhàn)后美國(guó)歷屆總統(tǒng)中最愛讀書的一個(gè)。去年公布的暑期書單，雖然以小說為主，但顯然都不是什么消遣小說。而今冬的這張書單，一半為女兒購
買，除此之外，還包括卡勒德·胡賽尼的《追風(fēng)箏的人》、美國(guó)作家卡森·麥卡勒斯的《傷心咖啡館之歌》等。其中熱門諜戰(zhàn)小說《紅雀》頗受關(guān)注，因?yàn)樯頌榭?
統(tǒng)，人們總感覺他讀的書也釋放了某些信號(hào)。
奧巴馬的書單中有六本書已在中文世界出版，包括《追風(fēng)箏的人》、《傷心咖啡館之歌》、E.L.多克特羅的《拉格泰姆時(shí)代》、謝麗爾·斯特雷德的《走出荒野》、瑪吉·普羅伊斯的《鯨武士》和薇拉·凱瑟的《我的安東妮亞》。
法國(guó)作家安妮·弗朗索瓦在《讀書年代》中，講到一個(gè)過生日的7歲小孩，收到“成堆”的禮物，但，“沒有漂亮的襯衫，沒有游戲光盤，沒有新款的牛仔褲，沒有溜冰鞋，沒有隨身聽。書，書，還是書”。孩子強(qiáng)作鎮(zhèn)靜，依然彬彬有禮，但身邊的人，“都仿佛被人摑了一記耳光”……
這故事一則提醒讀者，書雖好，送多了總是沒創(chuàng)意；二則表明，節(jié)日送書，大體上仍被認(rèn)為是件可行又不太費(fèi)腦子的事兒。
所以，每到歲末，圣誕未至，西方媒體界總有一檔“例行節(jié)目”，那就是一年一度的圖書盤點(diǎn)。說是盤點(diǎn)，不時(shí)被歸到圣誕禮物的大欄目下，意思也很明了。而各路好手，此時(shí)拋出張書單，也總是很搶眼球。
好故事與真情感
這些書單，一般可分為虛構(gòu)與非虛構(gòu)兩類。今年的虛構(gòu)類作品，大致走的是新科諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主門羅的路數(shù)：雅俗共賞的好故事，以及小人物的真情感。
網(wǎng)絡(luò)零售巨頭亞馬遜早在11月便公布了2013年度最佳圖書排行榜。除了依據(jù)銷量排出的暢銷書榜，編輯也樂于為讀者推薦可能錯(cuò)過的好書，“我們樂于為愛書者精挑細(xì)選圖書，也希望能夠給杰出的作者帶來更多關(guān)注的目光。”
故事依然是一本好書的最大魅力。被譽(yù)為“當(dāng)代狄更斯”的美國(guó)女作家唐娜·塔特（Donna
Tartt）的第三部作品《金翅雀》（The
Goldfinch），領(lǐng)銜亞馬遜年度好書榜第一名，講述一個(gè)13歲的男孩因恐怖襲擊而失去母親后的成長(zhǎng)經(jīng)歷。就像狄更斯的作品一樣，小說充滿了意外和生動(dòng)的故事，文筆則非常感性。
《金翅雀》和喬治·桑德斯(George
Saunders)的短篇集《十二月十日》(Tenth of
December)，都在今年的多個(gè)榜單上可見身影。后者是一本尖銳而有趣的短篇小說集，從“撲克臉”講到瘋子，喜劇的表面之下，帶著深刻的同情。早在今年1月，《紐約時(shí)報(bào)》便曾放言：“桑德斯已經(jīng)寫出了你將在今年讀到的最好的書。”
而對(duì)中國(guó)讀者來說頗為熟悉的卡勒德·胡賽尼（Khaled
Hosseini），其繼《追風(fēng)箏的人》和《燦爛千陽》之后的又一新作《群山回想》，同樣在列亞馬遜年度好書榜。《群山回唱》講述了一對(duì)兄妹因貧窮和戰(zhàn)爭(zhēng)鑄成的六十年悲歡離合。亞馬遜負(fù)責(zé)圖書與Kindle業(yè)務(wù)的編輯主任薩拉·納爾遜評(píng)價(jià)：“作為一部壯闊的史詩和親情故事，它表現(xiàn)最佳。”而亞馬遜給其的推薦語是，“這本書穿越了戰(zhàn)爭(zhēng)、離別、生死、謊言以及愛情，向我們一再展示了人們的選擇——即便是看起來最無私的選擇，也隱藏著不為人知的部分。這是大師的杰作。”目前，《群山回想》的中譯本已問世，這也是亞馬遜好書榜中少數(shù)能夠與中國(guó)讀者零距離接觸的作品之一。
新科布克獎(jiǎng)得主、28歲新西蘭女作家埃莉諾·卡頓（Eleanor
Catton）的獲獎(jiǎng)小說《發(fā)光體》占據(jù)第24位。
而在日前新鮮出爐的《時(shí)代》雜志年度十佳虛構(gòu)類圖書中，除《十二月十日》、《金翅雀》等作品外，頗受關(guān)注的作品還有榮獲美國(guó)國(guó)家圖書獎(jiǎng)、音樂人詹姆斯·麥克布萊德創(chuàng)作的（James
McBride）的《天堂鳥》（The Good Lord Bird），電影《美食、祈禱和戀愛》原著伊麗莎白·吉爾伯特（Elizabeth
Gilbert）的新作《萬物的簽名》（The Signature of All Things），雷切爾·庫什納（Rachel
Kushener）的《火焰噴射器》（The Flamethrowers），和凱特·阿特金森(Kate Atkinson)的暢銷小說《生命不息》（Life
After Life）等。后兩本同時(shí)入選《紐約時(shí)報(bào)》排行榜。
向著現(xiàn)實(shí)深處
英美書單上非虛構(gòu)類的上榜作品，往往直擊現(xiàn)實(shí)話題，追溯其深層根源。今年亦不例外，話題仍然集中于經(jīng)濟(jì)危機(jī)、災(zāi)難和政治等領(lǐng)域。
《紐約時(shí)報(bào)》將其首席白宮記者彼得·貝克（Peter
Baker）的《榮火時(shí)代：布什和切尼的白宮歲月》（Days of
Fire）放入其非虛構(gòu)類榜單。此書一經(jīng)問世便受到廣泛關(guān)注。布什和切尼創(chuàng)造了自尼克松和基辛格以來最有影響的白宮拍檔，貝克在書中推翻了切尼策劃自己出任副總統(tǒng)的老生常談，更為人們津津樂道的“誰擁有小布什政府最終決定權(quán)”留下了眾多線索。
美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家、美聯(lián)儲(chǔ)前副主席艾倫·布林德（Alan
Stuart Blinder）的《在音樂停止后：金融危機(jī)、應(yīng)對(duì)以及未來的世界》（After the Music
Stopped）詳細(xì)解釋了次貸危機(jī)的來龍去脈，側(cè)重于解讀為什么會(huì)發(fā)生次貸危機(jī)、政府會(huì)采取哪些政策以應(yīng)對(duì)此次危機(jī)以及相關(guān)政策是否明智。
《紐約時(shí)報(bào)》的另外兩本上榜作品分別是普利策調(diào)查報(bào)道獲獎(jiǎng)?wù)咧x里·芬克（Sheri
Fink）描寫卡特里娜颶風(fēng)災(zāi)難的《在紀(jì)念醫(yī)院的五天》（Five Days at Memorial），和索納里·德拉尼亞加拉（Sonali
Dweaniyagala）描寫印度洋海嘯的回憶錄《浪》（Wave）。
另一些非虛構(gòu)類作品，圍繞著歷史展開，譬如入選排行榜的克里斯托弗·克拉克的《夢(mèng)游者——?dú)W洲在1914年如何進(jìn)入戰(zhàn)爭(zhēng)》，是一個(gè)警示故事，克拉克寫道：“戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)不是一部阿加莎·克里斯蒂的偵探小說，在最后我們不會(huì)發(fā)現(xiàn)罪犯站在尸體旁。”用他的話來說，戰(zhàn)爭(zhēng)的參與者們都是“夢(mèng)游者”，不是狂熱信徒，也不是謀殺犯，戰(zhàn)爭(zhēng)本身就是悲劇。
此前備受關(guān)注的《金融時(shí)報(bào)》最佳商業(yè)圖書獎(jiǎng)，則頒給了《一網(wǎng)打盡：貝佐斯與亞馬遜時(shí)代》。《彭博商業(yè)周刊》的資深作家布拉德·斯通(Brad
Stone)寫作期間采訪亞馬遜現(xiàn)任和前任高管及員工300
多次，并不避諱亞馬遜發(fā)展過程中的那些爭(zhēng)議與灰暗面。布拉德·斯通說：“我們自認(rèn)為了解亞馬遜的成長(zhǎng)史，但我們真正了解的是那些神話，那些新聞發(fā)布會(huì)、演講以及采訪中的臺(tái)詞，因?yàn)樨愖羲箾]有刪掉這些。”
最“怪”的書單
《華盛頓郵報(bào)》的書評(píng)名家喬納森·雅德利（Jonathan
Yardley）,給出了一張他稱之為從事出版業(yè)32年來最“怪”的名單，年度十佳圖書中并沒有小說作品，6部英國(guó)和愛爾蘭作家的作品受到他的青睞。
他特別提到了愛爾蘭作家艾德娜·奧布萊恩（Edna
O’Brien）的《鄉(xiāng)村姑娘》（Country
Girl）。4年前，78歲的艾德娜·奧布萊恩提起筆，開始創(chuàng)作她曾發(fā)誓永遠(yuǎn)不會(huì)寫的回憶錄，書名與其半個(gè)多世紀(jì)前的首部長(zhǎng)篇小說《兩個(gè)鄉(xiāng)村姑娘》（the
Country
Girl）基本同名。“雖然在倫敦生活多年，但愛爾蘭依然是奧布萊恩骨子里的精神原鄉(xiāng)。”
已故的英國(guó)新浪潮科幻著名作家J.G.巴拉德（J.G.Ballard）的回憶錄《生命的奇跡》（Miracles
of
Life）受到喬納森的大力推薦。巴拉德出生并成長(zhǎng)于上海，二戰(zhàn)時(shí)曾在龍華日本戰(zhàn)俘集中營(yíng)度過童年，忍受饑餓和死亡的折磨，以此為藍(lán)本創(chuàng)作的小說《太陽帝國(guó)》（Empire
of the
Sun）被斯皮爾伯格拍成電影而廣為人知。巴拉德也是一位了不起的父親，1964年妻子因病亡故后，他獨(dú)自撫養(yǎng)三個(gè)孩子長(zhǎng)大。
尼古拉·菲利普斯（Nicola
Phillips）的《敗家子》（The Profligate
Son）也在喬納森的推薦書單中。“一直以來寫作令人愉快的消遣散文的菲利普斯這次也拒絕將她的作品變?yōu)橛蠒r(shí)代的警世故事，但其中的意義值得思考。”喬納森總結(jié)。
除了故事性以外，今年各大媒體的十佳榜單上年輕作者也占據(jù)了相當(dāng)搶眼的位置。《美國(guó)佬》的作者安迪切和《兒子》的作者菲利普·梅耶都曾被《紐約客》評(píng)選為20位40歲以下頂尖作家之一。《時(shí)代》雜志十佳圖書榜上年輕作家安東尼·瑪拉（Anthony
Marra）描述車臣生活的小說《一系列生活現(xiàn)象》（A Constellation of Vital Phenomena）還被選入奧巴馬給女兒的購書單中。