|
2013-03-25 作者:黑麥 來(lái)源:三聯(lián)生活周刊
|
|
|
|
考古學(xué)家曾在埃及北部發(fā)現(xiàn),在第一王朝(公元前3000年)時(shí)期,蘆葦筆就曾被運(yùn)用于在羊皮紙上書(shū)寫(xiě)。羅馬帝國(guó)衰亡后,歐洲人很難再見(jiàn)到蘆葦,于是,自中世紀(jì)(7世紀(jì))起,羽毛筆逐漸成為它的替代品,當(dāng)時(shí),為了克服羽毛筆筆尖磨損速度快的問(wèn)題,人們又制造出了青銅等金屬筆尖,這些筆尖最早現(xiàn)世于公元79年的龐培古城遺址。 一直以來(lái),制造書(shū)寫(xiě)用具的先驅(qū)們嘗試著如何利用鋼筆(Fountain
Pen)自身持續(xù)供應(yīng)書(shū)寫(xiě)墨水的問(wèn)題。在953年,曾經(jīng)有人為埃及法蒂瑪王朝的坎里夫?穆斯制造出通過(guò)重力和書(shū)寫(xiě)才能使墨水從貯墨槽中流出來(lái)的筆。也許這是歷史上最早被提及的“一支成功的蓄水筆”,據(jù)說(shuō),這支“完美的筆”曾于公元969~975年,在一本名為《會(huì)議和討論》(此書(shū)的復(fù)制本保存在倫敦大學(xué)東方與非洲研究學(xué)院的圖書(shū)館中)的手稿中被作者描述到,埃及學(xué)者哈森?艾爾班薩?曼蒙德(Hassan
El-Basha Mahmoud)認(rèn)為,該筆對(duì)于之后的鋼筆制造有很大的參考價(jià)值,1951年,他翻譯了手稿中的有關(guān)內(nèi)容并將其發(fā)表。
德國(guó)學(xué)者丹尼爾?斯溫特(Daniel Schwenter)于1636年在紐倫堡的期刊中發(fā)表了《精確的物理數(shù)學(xué)》(Deliciae
Physico-Mathematicae),文中描述了一支有蓄水作用的簡(jiǎn)易羽毛筆。該書(shū)于1651年在蘇黎世再版發(fā)行,書(shū)中寫(xiě)道:“這種筆由內(nèi)外雙層翎管組成,內(nèi)部的翎管圓端有一個(gè)小孔,灌滿墨水后將另一頭的開(kāi)口封閉,把這個(gè)翎管插入裝有筆尖的大翎管中,內(nèi)部翎管的小孔與外面翎管削成的筆尖處在一條直線上,墨水的供應(yīng)是通過(guò)擠壓翎管而完成的。”這種筆雖然沒(méi)有流傳開(kāi)來(lái),但這種筆中套筆的想法卻被之后的造筆工人采納,一直沿用到上世紀(jì)早期。 有關(guān)英國(guó)鋼筆的參考資料是來(lái)自17世紀(jì)英國(guó)作家、政治家、海軍大臣塞繆爾?佩皮斯(Samuel
Pepys)于1663年8月5日寫(xiě)下的日記,他寫(xiě)下:“今天晚上我收到了考文垂先生寄來(lái)的業(yè)務(wù)信函,里面附有一支銀筆,他向我保證該筆可裝墨水,這非常重要。”佩皮斯在其日記中也十分贊賞地?cái)⑹隽怂诼眯袝r(shí)攜帶一支內(nèi)裝墨水的鋼筆的方便。 尼古拉?拜恩(Nicolas
Bion)是為法國(guó)國(guó)王路易十四提供日常工具的主要供應(yīng)商,他曾經(jīng)于1715年出版了《數(shù)學(xué)工具的原理及制作》一書(shū),在書(shū)中,拜恩對(duì)“不干筆”進(jìn)行了描述并配以插圖。拜恩筆(Bion
Pen)的工作原理是,他讓整個(gè)空心筆身起了蓄水池的作用,筆的末端用塞子塞住,做好的羽毛筆筆尖經(jīng)旋轉(zhuǎn)安置在筆另一端的細(xì)管上,然后蓋上筆帽,筆帽的大小與筆尖相吻合。有一個(gè)細(xì)插塞座來(lái)防止墨水從管中滲漏。之后,一些墨水筆的羽筆尖被金屬筆尖所替代。每次使用時(shí)摘下筆帽,甩一下筆,墨水就從蓄水裝置流出,通過(guò)筆管流入筆尖。拜恩筆大多由黃銅制成,這種筆在使用了將近一個(gè)世紀(jì)后,書(shū)寫(xiě)工具迎來(lái)了它的輝煌時(shí)期,彼時(shí),在倫敦或巴黎的主要鋼筆制造商也有定做的金制筆和銀制筆,筆商也時(shí)常用些時(shí)下流行的材料,如珍珠母貝等來(lái)裝飾筆桿。與此同時(shí),與拜恩筆極其相似的鋼筆設(shè)計(jì)圖也在不斷地涌現(xiàn)出來(lái)。 事實(shí)上,有關(guān)“真正的鋼筆的發(fā)明者”一直沒(méi)有定論。在1780年,英國(guó)伯明翰的戒指技師哈里森(Harrison)也曾利用手工技術(shù)制作了今天鋼筆筆尖的雛形,當(dāng)鋼筆安上了筆尖后,人們覺(jué)得書(shū)寫(xiě)變得流暢了。之后,用金屬片壓成型且開(kāi)縫而成的筆尖被安裝在大多數(shù)的筆桿上,筆尖上還有不同的孔和褶皺用來(lái)暫存墨水,由于筆尖的售價(jià)昂貴,金屬筆尖的專(zhuān)利也由此誕生了。1809年,與今天鋼筆相似的貯水筆誕生于英國(guó),那一年,英國(guó)頒發(fā)了第一批關(guān)于貯水筆的專(zhuān)利證書(shū),在此之前,多數(shù)蓄水筆的墨水不能自動(dòng)流動(dòng),寫(xiě)字的人需要按壓活塞控制墨水。直到19世紀(jì)50年代,一些美國(guó)的制筆商才將銥制的金鋼筆尖、硬橡膠和自由流動(dòng)的墨水組合在一起,制成今天的鋼筆。1822年,英國(guó)伯明翰的約翰?米切爾(John
Mitchell)開(kāi)始量產(chǎn)帶金屬筆尖的鋼筆。這些蘸墨鋼筆有著較為華麗的把手和金筆尖,金筆尖不光是一種裝飾,根據(jù)當(dāng)時(shí)筆商的記錄,也只有化學(xué)性質(zhì)穩(wěn)定的黃金能抗得住當(dāng)時(shí)粗糙的墨水配方的侵蝕;為防止金筆尖磨損過(guò)快,工廠在筆尖處焊上一小粒既硬又抗侵蝕的銥珠,這便是人們口中所講的“銥金筆”。 旅行墨水瓶使維多利亞時(shí)代的鋼筆得以被攜帶出門(mén),事實(shí)上,它卻并不方便,1867年,墨水囊和輸墨系統(tǒng)被兩個(gè)美國(guó)人獲得,于是,那些量產(chǎn)的鋼筆上也有了較為“保險(xiǎn)”的墨水囊。數(shù)年后,“沃特曼發(fā)明的供墨裝置”,似乎解決了“鋼筆的最后問(wèn)題”,他“發(fā)明”的鋼筆可以隨著筆尖的移動(dòng)控制輸墨管,使少量空氣沿筆進(jìn)入墨水囊,使墨水可以按照需要均勻地流向筆尖,至于一些多余的墨水,沃特曼則用筆尖下的空腔來(lái)容納,避免造成墨漬。 這個(gè)被后人稱(chēng)作“自來(lái)水筆之父”的劉易斯?愛(ài)德森?沃特曼(Lewis
Edison
Waterman),事實(shí)上只是個(gè)紐約保險(xiǎn)經(jīng)紀(jì)人,而并非人們口中的當(dāng)代鋼筆“發(fā)明者”,這一“混淆事實(shí)”的故事確是來(lái)自沃特曼本人。他得以揚(yáng)名,只因?yàn)樗堑谝粋(gè)獲得了槽形墨水供給專(zhuān)利的美國(guó)人,而并非該技術(shù)的發(fā)明者。據(jù)說(shuō),由于沃特曼曾把一支鋼筆的墨水滴上合同,因此失去了一單重要的生意。1884年2月12日,沃特曼憑借得來(lái)的技術(shù)獲得了第一項(xiàng)有關(guān)鋼筆的專(zhuān)利權(quán),他的鋼筆能使墨水經(jīng)過(guò)供給槽,在毛細(xì)作用下從蓄水管流到筆尖,與此同時(shí),相等體積的空氣會(huì)通過(guò)在管底的小孔進(jìn)入蓄水管。數(shù)年后,被消費(fèi)者看作最成功的“加墨方式”仍是來(lái)自派克筆的“按鈕加墨”和犀飛利(Sheaffer)的“杠桿加墨”。19世紀(jì)的鋼筆被稱(chēng)為“眼藥瓶”,因?yàn)樗靡粋(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的滴墨器滴入一天所用的墨水,無(wú)論如何,這支筆仍會(huì)滲漏。1907年,沃特曼發(fā)明了可以像口紅管一樣旋轉(zhuǎn)的安全鋼筆,這一安全的儲(chǔ)筆方式仍舊被萬(wàn)寶龍等品牌沿用至今。 喬治?派克(George
Parke)出生于1863年,自1880年起,喬治便在瓦倫丁學(xué)校工作。為了貼補(bǔ)的工資,喬治?派克成為一名“鋼筆中間商”,他幫約翰?霍蘭(John
Holland)的鋼筆公司銷(xiāo)售鋼筆給當(dāng)?shù)氐膶W(xué)生。與當(dāng)時(shí)的許多鋼筆一樣,這些筆總會(huì)漏墨水,或是出現(xiàn)故障,喬治總是耐心地拆開(kāi)每一支鋼筆為他們修理。在自己造出了一支“令人滿意”的鋼筆之后,喬治成立了自己的鋼筆公司——派克鋼筆。那一年,他獲得首個(gè)鋼筆相關(guān)的專(zhuān)利,1894年派克的“幸運(yùn)弧線”(Lucky
Curve)專(zhuān)利權(quán)得到承認(rèn),此裝置的設(shè)計(jì)原理,是當(dāng)筆非使用面直立擺放的時(shí)候,通過(guò)吸水管壓力作用把墨水輸送回筆管的儲(chǔ)存部分。
“一戰(zhàn)”前后,工業(yè)技術(shù)為鋼筆業(yè)帶來(lái)了第一次真正的繁榮。此時(shí),鋼筆的一切部件都采用硬橡膠棒和管材機(jī)械加工制造而成。在20世紀(jì)初期,男士也常常將鋼筆別于胸前的口袋招搖過(guò)市,女士鋼筆的一段也多半被鑲上一個(gè)環(huán)裝金屬圈,只為將筆掛于項(xiàng)鏈處。派克公司生產(chǎn)的“Duofold”鋼筆率先一掃沉悶的“深色書(shū)寫(xiě)”,而采用搶眼的橙紅色。不過(guò),硬橡膠的色彩并不多見(jiàn),1924年,犀飛利推出具有藝術(shù)裝飾風(fēng)格的鋼筆,也因此而風(fēng)靡一時(shí)。很多人把“一戰(zhàn)”后的15年看作“鋼筆時(shí)代”,上世紀(jì)30年代的大蕭條后,美國(guó)制筆業(yè)只留下了派克、犀飛利、威爾-永鋒(Wahl-Eversharp)和沃特曼,此時(shí),萬(wàn)寶龍(Mont
Blanc)也剛開(kāi)始在歐洲嶄露頭角。 或許,派克公司是彼時(shí)最重視研發(fā)技術(shù)的一家公司,1932年,派克公司采用了筆管活塞真空加墨,取消了墨囊,儲(chǔ)墨量增加一倍。1941年出現(xiàn)的“派克51”又將管狀筆尖、復(fù)雜的余墨收集器都包裹在水嘴的外殼內(nèi)。1956年派克公司又在“61系列”中應(yīng)用了毛細(xì)管加墨,只需將筆管末端擰下,浸入墨水瓶中10秒鐘即可,光滑的碳氟化合物表層也不會(huì)沾上多余的墨水。 “二戰(zhàn)”之后,有關(guān)鋼筆的演變忽然被“叫停”,只因匈牙利記者拉迪斯勞?比諾發(fā)明了圓珠筆。隨即,很多人將鋼筆淘汰,快節(jié)奏的生活讓人幾乎忘記了彼時(shí)還有一種可以自己灌墨水的書(shū)寫(xiě)工具。“歌德把墨水描述為‘液體思想’。”萬(wàn)寶龍公司總裁貝陸慈先生曾經(jīng)對(duì)我說(shuō),“雖然人們的書(shū)寫(xiě)方式已經(jīng)被數(shù)碼產(chǎn)品改變了,但是當(dāng)你手里拿著一支鋼筆書(shū)寫(xiě)、工作的時(shí)候,那種筆尖掃過(guò)紙張時(shí)的手指觸感、書(shū)寫(xiě)時(shí)連貫的沙沙聲,會(huì)讓人覺(jué)得踏實(shí)。” 猶如機(jī)械腕表的重生,鋼筆的復(fù)興也始于上世紀(jì)80年代,一批作家回歸到自來(lái)水筆,尋找書(shū)寫(xiě)快感和個(gè)性。即便如此,WIMA(美國(guó)書(shū)寫(xiě)工具制造商協(xié)會(huì))統(tǒng)計(jì),今天的書(shū)寫(xiě)工具中圓珠筆占到了四成,而鋼筆只占3%。杰弗瑞?派克(Jeffrey?S.Parker)是喬治?派克的曾孫,每天,他都在口袋里別著6支鋼筆,且每支鋼筆都應(yīng)用于不同的寫(xiě)作環(huán)境。他告訴我:“當(dāng)人們手握一支鋼筆的時(shí)候,總會(huì)停頓一下,然后開(kāi)始創(chuàng)作,所以說(shuō),書(shū)寫(xiě)工具賦予我們一種思考和想象。詹姆斯?邦德或許是個(gè)不恰當(dāng)?shù)睦樱俏覀冊(cè)陔娪爸锌吹搅怂匿摴P,可以變成相機(jī)、無(wú)線電、匕首、手槍。”
|
|
凡標(biāo)注來(lái)源為“經(jīng)濟(jì)參考報(bào)”或“經(jīng)濟(jì)參考網(wǎng)”的所有文字、圖片、音視頻稿件,及電子雜志等數(shù)字媒體產(chǎn)品,版權(quán)均屬經(jīng)濟(jì)參考報(bào)社,未經(jīng)經(jīng)濟(jì)參考報(bào)社書(shū)面授權(quán),不得以任何形式刊載、播放。 |
|
|
|