和老外談吃是一件很費(fèi)勁的事。最近的這則新聞就很好地解釋了什么叫他人的地獄我們的天堂。
在德國(guó)易北河等水域里，每逢盛夏到初秋，成熟大閘蟹開(kāi)始了“地毯式”遷徙，不遠(yuǎn)千里地遠(yuǎn)上北海，為翌年春天的傳宗接代做好準(zhǔn)備。在德國(guó)，這些每天能爬行12公里的“裝甲動(dòng)物”善挖洞穴，破壞水壩。世界自然基金會(huì)的報(bào)告稱，僅在德國(guó)，大閘蟹造成的損失高達(dá)8000萬(wàn)歐元。
從2009年以來(lái)，被報(bào)道的受災(zāi)國(guó)還有英國(guó)和荷蘭。作為外來(lái)物種，大閘蟹沒(méi)有自然天敵，歐洲的河流大多清澈且水草豐美。吸取了美國(guó)的教訓(xùn)，當(dāng)?shù)厝艘膊辉敢馓^(guò)簡(jiǎn)單粗暴，之前美國(guó)五大湖區(qū)鬧中國(guó)鯉魚(yú)災(zāi)，惱羞成怒的工作人員往湖里投毒，浮上來(lái)一大片美國(guó)魚(yú)，只摻雜了一條40厘米長(zhǎng)的中國(guó)鯉。
如果說(shuō)鯉魚(yú)是美國(guó)主動(dòng)引進(jìn)的，那么大閘蟹幾乎是第一代用腳投票的移民。一百多年前清朝五口通商時(shí)期，為了增加中國(guó)商船的穩(wěn)定性，船底的蓄水艙里都要灌滿了壓艙水。壓艙水是直接從長(zhǎng)江水系里抽取的，大閘蟹苗也被一同抽入了蓄水艙中。當(dāng)商船到達(dá)通商港口后，大閘蟹就和壓艙水一起排入了歐洲的水系。
歐洲沿河小鎮(zhèn)的居民們被重金調(diào)動(dòng)起來(lái)，每天晚上圍追堵截偷竄上岸，背著滿身肥膄膏黃的大閘蟹，然后把它們集中到飼料廠——消息傳來(lái)，國(guó)內(nèi)哀號(hào)聲噴薄而出，吃貨紛紛要求組團(tuán)空投歐洲幫助消滅大閘蟹。荷蘭旅游局駐中國(guó)的官員衛(wèi)辰小姐號(hào)召游客前往的一條口號(hào)，也是去荷蘭吃大閘蟹。
在國(guó)內(nèi)并非沒(méi)有外來(lái)物種侵略的惡性事件，我們熟知的美國(guó)牛蛙、羅非魚(yú)、福壽螺和小龍蝦，哪一個(gè)不是來(lái)勢(shì)洶洶？中國(guó)人有容“嘴”大，雜食胃口輕松化解了多場(chǎng)有可能爆發(fā)的生態(tài)災(zāi)難。除非它們真的不可食用，比如說(shuō)互花米草和水葫蘆，或者非常難吃——這估計(jì)是巴西龜能肆虐全球的最大原因。小龍蝦不就是最好的例子嗎？原產(chǎn)于美國(guó)路易斯安那州，20世紀(jì)初隨國(guó)外貨輪進(jìn)入東亞，吃慣了精細(xì)刺身的日本人嫌小龍蝦肉質(zhì)太柴，只用來(lái)喂養(yǎng)牛蛙和當(dāng)清道夫。在中國(guó)，作為腐屑食物的終端，小龍蝦還真干掉了一些脆弱的本土水生品種，直至滿大街燈光昏暗的大排檔掛上了“麻小”的招牌。現(xiàn)在的小龍蝦早就擺脫了野性，改為純?nèi)斯わ曫B(yǎng)，和其他水產(chǎn)無(wú)區(qū)別了。
對(duì)于中國(guó)人的重口味，大多數(shù)來(lái)自英美澳加的老外表現(xiàn)出理解障礙。無(wú)國(guó)界美食有時(shí)候只是一個(gè)美好的意愿，各種族在食物上的交集屈指可數(shù)，制作方法的差異化和接受度還不計(jì)入其中。要將我們口中的美味解釋清楚而不碰觸他們敏感的所謂種族底線，簡(jiǎn)直是太難的一個(gè)議題。
在英國(guó)，報(bào)章還會(huì)刊登這類聳人聽(tīng)聞的新聞，位于約克郡的一家中餐館生意一落千丈，據(jù)說(shuō)是因?yàn)榭腿嗽谟貌蜁r(shí)被狗的識(shí)別芯片噎到了。這樣的都市謠傳多多少少會(huì)讓生活在國(guó)外的華人哭笑不得。留學(xué)生焦霖在倫敦生活了三年，“我認(rèn)識(shí)的一些學(xué)校里的老師，他們始終拒絕去中國(guó)餐廳，因?yàn)樯钚胚@些餐館賣狗肉（有些可能是他們鄰居的寵物）。”她說(shuō)，“對(duì)我們的偏見(jiàn)最常以惡心中餐的樣式流傳。”
英國(guó)人在吃上一向保守得不得了。《吃懂法蘭西》里，彼得·梅爾一上來(lái)就揶揄他的上司，一位每天出門拎長(zhǎng)雨傘的英國(guó)紳士，因?yàn)樗词乖诜▏?guó)館子里也堅(jiān)持只吃炸魚(yú)和薯?xiàng)l。“我的英國(guó)朋友里，有看到心儀的中國(guó)女孩吃肥腸而被嚇跑的。當(dāng)然也見(jiàn)過(guò)個(gè)別懷抱開(kāi)放態(tài)度，陪中國(guó)女友吃泡椒雞爪被扎得一嘴角血的英國(guó)男孩。”焦霖說(shuō)。
“對(duì)他們來(lái)說(shuō)，最好吃的中國(guó)菜是左宗棠雞，你能指望他們對(duì)中國(guó)菜有什么深入見(jiàn)解？”Ruby在加州華人頗多的洛杉磯生活，一開(kāi)始他們?cè)谥袊?guó)超市買魚(yú)頭，血淋淋的魚(yú)頭趴在廚房案板上，把房東嚇得直尖叫。其他兩個(gè)美國(guó)房客幾乎從來(lái)不開(kāi)伙，按中國(guó)人的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)說(shuō)就是“糙”，披殼頂刺帶骨的東西，刀叉難進(jìn)，吃相不雅，剔骨挑刺時(shí)間，不如花在戶外運(yùn)動(dòng)上——于是，超市里買來(lái)的有機(jī)菠菜，拌上沙拉醬，一頓飯就解決了，一包二十個(gè)的冰凍小胡蘿卜，在衣服上擦擦，嘎巴嘎巴地就咬著去上課了。
美國(guó)人和英國(guó)人吃的魚(yú)類品種十分有限，無(wú)非就是幾種文魚(yú)和鮭魚(yú)，刺少肉厚。淡水魚(yú)被視為下等食品，很大一部分原因是由于早期河流的嚴(yán)重污染。但對(duì)于下水，英美人的禁忌立場(chǎng)并不那么嚴(yán)格。英國(guó)從前也吃動(dòng)物下水的，有黑血腸，有點(diǎn)類似中國(guó)的血腸，但里面摻有谷物。蘇格蘭高地的人更放得開(kāi)，羊雜布丁haggis（哈根斯）是一道傳統(tǒng)名菜，把燒熟的羊肝、心、肺和燕麥片塞進(jìn)羊肚里再烹煮，原理和我們的豬肚雞一樣。
實(shí)際上，自上個(gè)世紀(jì)50年代結(jié)束定量配給供應(yīng)后，生活水平見(jiàn)好，城市里的英國(guó)人也不再吃動(dòng)物臟器了，年輕人更認(rèn)為其狀恐怖。下水和四肢演化為經(jīng)濟(jì)狀況的晴雨表，只有在2008年經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)，口袋空空的英國(guó)人才會(huì)光顧的豬頭肉、豬蹄子、牛頭肉，而媒體也乘勢(shì)煽風(fēng)，向民眾推薦“豬蹄燉黃豆”之類的食譜，還有食品專家撰文，豬頭肉其實(shí)比里脊肉營(yíng)養(yǎng)豐富，忙不迭地為吃這些邊角料找到合理性。
估計(jì)在所有的這些老外中，法國(guó)人與中國(guó)人最容易達(dá)到美食境界的精神共通。法國(guó)稀奇古怪的食材不勝枚舉，下水反倒是小兒科了。對(duì)于不吃動(dòng)物下水的國(guó)家，法國(guó)人言語(yǔ)中充滿了遺憾之情，尤其對(duì)英吉利海峽的對(duì)岸那些單調(diào)食物經(jīng)常冷嘲熱諷。法國(guó)“下水菜”最著名的要算鵝肝和小牛胸腺了吧，前者大家都吃過(guò)，后者十有八九沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。小牛胸腺長(zhǎng)在3-6個(gè)月大的，沒(méi)有斷奶，且沒(méi)有吃過(guò)青草的小牛身上，法國(guó)人能用它做出各種美味佳肴，如蘑菇奶油紅燒胸腺、松露鵝肝醬燒胸腺等。將小牛胸腺和鵝肝醬配在一起，加上個(gè)公雞冠子，取名為“攝政王飛翔的小牛胸腺”，橫掃各大美食指南。
最近聊天收到的段子里，中國(guó)吃貨猙獰的小虎牙已經(jīng)登陸非洲大地了，一位國(guó)企工作的朋友駐派安哥拉，據(jù)說(shuō)那里的淺海里布滿了海膽、海參等海產(chǎn)品，當(dāng)?shù)厝瞬怀赃@些海鮮。每到周末，中資機(jī)構(gòu)的人就帶著當(dāng)?shù)睾谌藛T工上島捕撈，就地?zé)荆粋�(gè)人半天就可挖到整麻袋的鮑魚(yú)。而他的朋友遠(yuǎn)在蘇丹，最高興的事兒就是逛菜市場(chǎng)，經(jīng)常能買到當(dāng)?shù)厝瞬渡蟻?lái)裙邊肥厚的尼羅河甲魚(yú)。
不過(guò)，可不要認(rèn)為在吃上的小聰明只有中國(guó)人有，好吃的標(biāo)準(zhǔn)有時(shí)是相通的。大龍蝦從來(lái)都是西餐廳里的高級(jí)食材。而Ruby有時(shí)會(huì)和朋友去海邊釣螃蟹，花30美元買執(zhí)照，在海灘上綁雞腿撒網(wǎng)的幾乎都是當(dāng)?shù)厝恕Ｋ麄冎粚?duì)個(gè)頭巨大的珍寶蟹（Dungeness
Crab）感興趣，其他肉少的，即使合乎捕捉標(biāo)準(zhǔn)，也會(huì)扔回海里去，所以自然不能理解中國(guó)人對(duì)河蟹的執(zhí)著。
這種差異性有時(shí)也看地區(qū)。在上海的老外們一邊逛著瑪莎百貨買些種類貧乏的罐頭果醬，無(wú)比不解地討論中國(guó)的皮蛋。而在北京，一群老外說(shuō)著含糊不清的假京片子，蹲在胡同里烤串店邊上大快朵頤，你也不得不感嘆，食物的同化力果然是amazing!