葡萄牙,三面被西班牙包圍,幾乎割斷與歐洲大陸的聯(lián)系;一面則面向茫茫大西洋,那遙遠(yuǎn)未知的新世界。
葡萄牙詩人卡蒙斯說:這里是“陸地消失,海洋開始”的地方。
曾經(jīng),葡萄牙人勇敢、好奇,熱愛冒險。15世紀(jì)地理大發(fā)現(xiàn)時代,航海家亨利到達(dá)北非,迪亞斯繞好望角一周,達(dá)伽馬打開通往印度的海路,接著葡萄牙人發(fā)現(xiàn)巴西,占領(lǐng)剛果,麥哲倫環(huán)游世界。葡萄牙成為海上一代霸主,意氣風(fēng)發(fā),不可一世。
然而,今日的葡萄牙卻“鮮為人知”。除了歐洲杯,很難在新聞網(wǎng)絡(luò)中獲取它的只言片語。葡萄牙人退去曾經(jīng)的輝煌,重返質(zhì)樸,心安理得地享受地中海的陽光和葡萄酒。曾經(jīng)的光輝和榮耀,被記錄在海邊的航海博物館和雕塑里。至于葡萄牙人,只會聳聳脖子,“哦,那都是過去了。”
你會覺得葡萄牙是一個真正的“世外桃源”,無論外面的世界多么精彩,抑或多么苦難,而這里的人們只生活在自己的小世界里——慢悠悠地消磨時光,隨心所欲,無所事事。所以,當(dāng)你乘坐歐鐵從馬德里或者巴黎,來到里斯本,仿佛進(jìn)入另一個世界:沒有名牌,沒有潮流,沒有優(yōu)雅,只有好吃的火腿和醉人的波特酒。
前往葡萄牙旅游的中國人極少,他們會覺得這里有點(diǎn)破破爛爛的,買不到愛馬仕和香奈兒。然而,當(dāng)歐洲甚至全世界都在最大限度爭取中國旅游消費(fèi)市場時,葡萄牙旅游局卻沒有任何表示。也許,他們不想增加自己的工作量,不想離開美麗的地中海,乘坐8小時長途飛機(jī),去北京或者上海做推廣。
葡萄牙,在陸地消失的地方,回憶航海的傳奇;在海洋開始的地方,享受美好人生。
里斯本,請乘坐28路電車
里斯本是一個讓靈魂自由的城市,它毫無門第之見,沒有時間觀念,古舊、容忍、慢吞吞、色彩絢爛,令人著迷。走在破碎的石子路上,你不必高雅,不必奢華,甚至不必循規(guī)蹈矩、裝模作樣。其實(shí),里斯本是一個沒落的城市,曾經(jīng)輝煌的歷史在1755年大地震中只剩下殘舊的印記,而今時今日里斯本人在歐洲經(jīng)濟(jì)危機(jī)的重壓下,也面臨失業(yè)的各種生活壓力。但是,對于一個旅人而言,這座城市最大的魅力就在于此——它不時髦,不優(yōu)雅,沒有亮晶晶的新建筑和高速的現(xiàn)代化發(fā)展,卻依然快樂、熱鬧,任由時間流逝,故事沉淀。
在阿法瑪,釋放你的靈魂
里斯本其實(shí)是一座建在七座山丘上的城市,你若有力有閑,不妨爬上七處制高點(diǎn),俯瞰層層疊疊、宛如積木般的房屋。
而古老的有軌電車則是漫游老城最有趣的交通工具。據(jù)當(dāng)?shù)厝私榻B,這里的電車公司擁有140年歷史,如今只保留了5條電車線路和幾十輛老電車,聽說是歐洲最古老的電車之一。其中,28路電車路線最贊,幾乎經(jīng)過全程最美的區(qū)域——阿法瑪、上城區(qū)、巴夏區(qū)和奇亞多區(qū),看盡老城、新城、古堡、廣場的如畫美景。
城東的阿法瑪區(qū)到處是陡峭狹仄的大街小巷,兩邊都是五顏六色的老房子,據(jù)說這個區(qū)是當(dāng)年地震中的幸運(yùn)兒,老房子得以保留至今。電車便在叮叮當(dāng)當(dāng)聲中,搖搖晃晃地開過來,許多淘氣的小孩和年輕人,會趁車停時攀在后面,伺機(jī)搭免費(fèi)電車。在阿法瑪街頭,你常常會看到一排人掛在電車后,一起搖搖晃晃,一起叮叮當(dāng)當(dāng)。
喜歡自由自在的旅人情愿把時光流連于此——與那些貌似質(zhì)樸實(shí)則傲慢的歐洲老街區(qū)不同,破碎的馬賽克石子路、曬在屋外的衣服、屋頂上高高低低的天線、隨處可見的涂鴉、趴在櫥窗里的大公貓、街邊的煙頭、不干不凈的墻角……沒有紀(jì)律,沒有秩序,不優(yōu)雅,不整潔,但是,在阿法瑪,你的靈魂都獲得釋放。
里斯本人,不知愁滋味
里斯本人的性格,比那些充斥著美學(xué)和宗教符號的歷史建筑,更生動,更迷人。像大部分生活在陽光明媚海邊的南歐人一樣,葡萄牙人悠閑、隨和,沒有什么時間觀念。他們也不追求時髦,看不出什么潮流,與巴黎人或者意大利人相比,甚至有些土氣,也不像他們的鄰居——西班牙人那么性感、新潮。
其實(shí),這段時間,大部分里斯本人的日子不那么好過。由于經(jīng)濟(jì)不景氣,很多年輕人找不到工作,“因為沒有新職位,除非有人空出位子來。”伊娃是一個三個孩子的母親,同時也是一位職業(yè)女性,但是她的先生目前正在一家報社無薪“實(shí)習(xí)”,“至少這樣還能維持他的工作履歷,有機(jī)會獲得新的工作。”即使如此,伊娃像大多數(shù)葡萄牙人一樣,依然抱怨工作時間太久,沒有時間“享受陽光和海水”。德國人若聽到,會很冷酷地反駁,“這些人最需要的是工作而不是度假!”不過,在伊娃看來,最會享受人生的是意大利人,而忙碌的德國人最可憐了。
周末,商業(yè)廣場附近的大街小巷都熙熙攘攘;河邊和火車站的兩個跳蚤集市也是人氣爆棚。一群身穿黑袍的帥哥們正當(dāng)街獻(xiàn)唱,他們是音樂學(xué)院的學(xué)生,組成了周末街頭樂隊。
而商業(yè)廣場更是黑壓壓地擠滿了人——葡萄牙某個省正在舉辦農(nóng)貿(mào)產(chǎn)品推介會,包括各種橄欖油、波特酒、葡萄酒、火腿、奶酪等,而盛大的游行活動將整個周末推向高潮——愛熱鬧的葡萄牙人無畏35攝氏度高溫,套在各種扮相的衣服里——有的甚至是獸皮襖,邊走邊舞,與游人互動逗趣。
夕陽西下,人們不肯回家。有的人坐進(jìn)小酒館里,一邊吃海鮮餐,一邊聽當(dāng)?shù)刂拿窀鑖ado;有的人站在街邊,喝啤酒,抽煙,煙蒂很瀟灑地丟在腳下;有的人依然孜孜不倦地在百年蛋撻店門前排隊;有的人加入山頭上年輕網(wǎng)友大聚會,邂逅辣妹帥哥。
總之,在里斯本,沒有人發(fā)愁,無論他們明天有沒有工作。
■
讀城
18世紀(jì)最好的城市
今日的里斯本,是1755年之后的里斯本。
里斯本是一個古老而繁華的港口城市,吸引過腓尼基人、希臘人、迦太基人、羅馬人等。8世紀(jì)摩爾人到來之后,它繁榮發(fā)展了400年,直到12世紀(jì)葡萄牙成立。在15世紀(jì)末地理大發(fā)現(xiàn)的時代,里斯本更成為一個重要的貿(mào)易中心,先后來自印度、巴西的財富令其一次又一次達(dá)到鼎盛。
直到1755年,這座奢華驕傲的城市在大地震中幾乎毀滅——據(jù)記載,那次大地震及引發(fā)的海嘯、火災(zāi)奪去了里斯本1/3的人口,摧毀了85%的建筑,包括一些最著名的教堂、歌劇院、宮殿和珍貴資料,也奪走了葡萄牙海上霸主的雄心。
幸運(yùn)的是,當(dāng)時的首相龐巴爾侯爵重新策劃里斯本的重建,制定了一項堪稱18世紀(jì)最好的城市重建方案。今天里斯本的街道、住宅、廣場和各種修復(fù)的宮殿、教堂依然美麗迷人,城市布局干凈整齊,而且宜居宜行。
今天,在里斯本市中心有一座大地震紀(jì)念廣場,矗立著龐巴爾侯爵雕像,面向特茹河,俯瞰著自己規(guī)劃重建的城市。
陸地的盡頭是海洋
周末,貪圖陽光和海浪的葡萄牙人不會把自己困頓在喧嘩的城市里。從里斯本出發(fā),他們駕車,騎摩托車,騎自行車,沿著大西洋海岸線去度假、沖浪、喝葡萄酒。所謂喧嘩大都市,也就是指里斯本了吧。因為附近幾座度假勝地,已是葡萄牙數(shù)二數(shù)三的“大”城市了,然而它們看上去就是一座座小鎮(zhèn),熱熱鬧鬧,優(yōu)哉游哉。
Sintra
辛特拉
斑駁奇幻伊甸園
坐標(biāo):里斯本西北32公里
交通工具:火車、摩托車、自駕
前往辛特拉,人們會建議你從里斯本羅西奧火車站搭乘火車,又方便又快捷。但是,我認(rèn)為自駕的方式也不錯,沿著辛特拉山脈,穿越蒙桑托公園,山路連綿起伏,綠樹蔥蔥,還不時經(jīng)過小村莊和莊園,十分有趣。
路上常常被耍酷摩托車手超越,他們載著漂亮的葡萄牙姑娘,蜿蜒呼嘯而過。導(dǎo)游說,葡萄牙年輕人也愛玩哈雷,每到周末就會有摩托車隊沿著大西洋岸邊風(fēng)馳電掣——問題是,他們大部分騎得根本就不是哈雷,有的甚至是小電驢,卻拽得不行。
1995年,辛特拉列入世界遺產(chǎn)名錄,擁有很多奇思異想的建筑,包括著名的佩納宮、辛特拉國家宮殿、雷加雷拉莊園、蒙塞拉特莊園以及摩爾人留下的奇幻城堡。于是,在這座小小山城,你看到很多奇奇怪怪的恢弘建筑,摩爾式的、巴洛克式的、哥特式的、意大利式的、穆德哈爾式的、曼紐爾式的、葡萄牙式的……混搭著掩映在胡桃樹、栗子樹、竹子、杜鵑花叢和巨大的蕨類植物中間——甚至連這些植物都是混搭的,充滿異國情調(diào)。
當(dāng)年,詩人拜倫住在這里,他在《恰爾德·哈羅德游記》中贊美:“看!那位于山坡和峽谷的斑駁迷宮之間的辛特拉美麗的伊甸園。”
Roca
羅卡角 從陸地盡頭走向天邊
坐標(biāo):北緯38度47分,西經(jīng)9度30分,距離里斯本40公里
這里是葡萄牙的最西端,也是整個歐亞大陸的最西端,最準(zhǔn)確的坐標(biāo)是北緯38度47分,西經(jīng)9度30分。
這里的海岸頗有些悲涼的意味,陡峭的懸崖如同孤獨(dú)的臂膀伸向海洋,岸邊是自由招搖的野花,順著懸崖旁的棧道走去,會有一種走向天邊的感覺。
在羅卡角140米高的山崖上,有一座燈塔,還有一座面向大西洋的十字架,那里有一座紀(jì)念碑,刻著葡萄牙詩人卡蒙斯的詩句:“陸地止于此,海洋始于斯。”
這里游客很多,大多在拍照或者安靜地欣賞海角天涯的寂寞,然后很俗氣地去買一張證書,紀(jì)念到此一游。
Cascais
卡斯凱什 “007”當(dāng)年奮斗過的地方
坐標(biāo):里斯本以西29公里
交通工具:火車、電車、自駕、自行車
返回里斯本時,沿著大西洋海岸行駛,直通特茹河入海口,景致無限,而且能路過卡斯凱什。
卡斯凱什是歐洲皇室、貴族和好萊塢大明星們的度假私享地,據(jù)導(dǎo)游介紹,連葡萄牙足球明星菲戈在此也擁有兩棟別墅。
即使如此,這里一點(diǎn)也不傲慢,而是充滿小漁港的幽默和生命力——沒錯,早在19世紀(jì)之前,這里還是一個小小的漁港。步行街上鋪滿了傳統(tǒng)的黑白小石塊,而且是動感十足的波浪形圖案,兩邊是各式餐廳、咖啡館、書店、時裝店、紀(jì)念品店。
坐下來,嘗嘗當(dāng)?shù)赜忻恼u,經(jīng)過漫長的等待,你瞄了眼街角的一家意大利冰激凌店,店小二指教:“你應(yīng)該去吃另一家,那才是本地最有名的冰激凌。”果然,那家冰激凌鋪?zhàn)娱T口排著長龍——為了美味,葡萄牙人很樂意排60分鐘以上的長隊。
殊不知,這個靜謐閑適的小城在二戰(zhàn)時期是一座“諜戰(zhàn)中心”,衣香鬢影與刀光劍影交錯并存。葡萄牙作為中立國,卡斯凱什迎來了各色人物和各國特工,包括著名的溫莎公爵。而007系列小說的作者伊恩·弗萊明當(dāng)時就在此當(dāng)過特工,1953年,他回到當(dāng)年工作和奮斗過的地方,寫下了著名的《皇家賭場》。