 |
| 《社交網(wǎng)絡(luò)》海報(bào) |
1月17日美國(guó)電影電視金球獎(jiǎng)開(kāi)獎(jiǎng)，這個(gè)獎(jiǎng)離娛樂(lè)界第一大獎(jiǎng)奧斯卡開(kāi)獎(jiǎng)的時(shí)間很近，常常被稱(chēng)作“風(fēng)向標(biāo)”，但近年金球獎(jiǎng)的“風(fēng)向”作用十分怪異。比如去年，金球獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演/影片給了卡梅隆和《阿凡達(dá)》，這個(gè)獎(jiǎng)評(píng)得毫無(wú)懸念，《阿凡達(dá)》不光是在去年，就算在整個(gè)電影史上也是個(gè)重要的電影了，但奧斯卡獎(jiǎng)卻把八個(gè)獎(jiǎng)?lì)C給了凱瑟琳-畢格羅和《拆彈部隊(duì)》。今年的最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳編劇、最佳配樂(lè)都給了《社交網(wǎng)絡(luò)》，另一大片《盜夢(mèng)空間》在金球上顆粒無(wú)收—真讓人擔(dān)心它會(huì)不會(huì)在奧斯卡獎(jiǎng)上反戈一擊，反敗為勝。
貌似一部揭黑片
《盜夢(mèng)空間》與《社交網(wǎng)絡(luò)》之間的PK，不是簡(jiǎn)單的商業(yè)片與文藝片的PK，好萊塢發(fā)展到現(xiàn)在這個(gè)成熟水平，商業(yè)片的思想也可以很深刻，文藝片的劇情也可以很好看。論思想性與藝術(shù)性，《盜夢(mèng)空間》有可能更先鋒，相比之下《社交網(wǎng)絡(luò)》更親民，尤其讓年輕觀眾覺(jué)得親切，它很了不起地找到了一個(gè)點(diǎn)，這個(gè)點(diǎn)離現(xiàn)實(shí)很近，離夢(mèng)想也很近。這個(gè)電影貌似一部揭黑片—揭開(kāi)一個(gè)商業(yè)新帝國(guó)下的愛(ài)情的失落，友情的背叛，其實(shí)它還是部勵(lì)志片—看，一個(gè)聰明孤傲的年輕人，他可以享受如此華麗的青春，如此絢爛的成功。《社交網(wǎng)絡(luò)》不是《公民凱恩》，不是一次資本主義的反躬自省，它展示了資本主義處在一個(gè)新的發(fā)展階段：資本在找到了新技術(shù)的依靠、能掀起一次人類(lèi)社會(huì)行為的全新變革時(shí)那種由衷的自信。
這個(gè)電影也是一部非常傳統(tǒng)的劇情片，安排了一個(gè)明確的起因，安排了一環(huán)套一環(huán)的沖突(馬克與孿生兄弟的沖突，馬克與愛(ài)德華多的沖突)，將陰謀與愛(ài)情作為電影的主心骨。但是，陰謀與愛(ài)情在電影一點(diǎn)也不顯得陳腐，相反，電影有一種輕盈的、時(shí)尚的氣質(zhì)，這是快節(jié)奏的對(duì)白，快節(jié)奏的剪接帶來(lái)的效果—傳統(tǒng)的主題在被變碎、變薄的時(shí)空段里顯得不沉重，只是提供了最普遍的感情上的共鳴，而對(duì)宅男的宿舍生活、IT新貴的工作環(huán)境的描寫(xiě)，帶來(lái)了一種貼切的認(rèn)同感—恰恰又由于這種生活與環(huán)境較為高端，它們還能提供一個(gè)樣板，如同時(shí)尚雜志一樣。
電影中出現(xiàn)的真實(shí)人物，馬克-扎克伯格，肖恩-帕克，在聲明電影中的“自己”與生活中的自己并無(wú)共同之處時(shí)，都沒(méi)有對(duì)這個(gè)電影表示惡感。生活中的馬克不是因?yàn)槭俣?chuàng)辦FACEBOOK，他有一個(gè)很穩(wěn)定的華裔女友，電影里的東西不見(jiàn)得“對(duì)”，但是它特別滿(mǎn)足了新生代對(duì)世界的期待。在網(wǎng)絡(luò)貌似把世界抹平的時(shí)候，富二代們還是可以泡到大把的妞，而宅男們只能將女生照片進(jìn)行對(duì)比打分，這個(gè)世界是不是還停留在拼家世、拼胸肌的時(shí)代？可不可拼頭腦、拼編程？這是對(duì)新時(shí)代的新公平的需求，要求對(duì)這個(gè)科技時(shí)代最重要的東西，智力，放在最重要的位置上。就算《社交網(wǎng)絡(luò)》中把每個(gè)主角的生活與情感經(jīng)歷都竄改了，但是它沒(méi)有改變這些人是知識(shí)精英這一最本質(zhì)的特征。
情商低下不再是一個(gè)貶義詞
這里講“知識(shí)精英”，知識(shí)，不指人文知識(shí)，而單指科技知識(shí)，理科宅男的時(shí)代到了。從《生活大爆炸》到《社交網(wǎng)絡(luò)》，唱主角的都是他們。一種新的審美取向與趣味取向產(chǎn)生，情商低下不再是一個(gè)貶義詞，反倒產(chǎn)生了一種令人憐愛(ài)的效果。連帽衛(wèi)衣牛仔褲加拖鞋，是一個(gè)馬虎理工男的新標(biāo)配。當(dāng)然，《社交網(wǎng)絡(luò)》的審美觀不像《生活大爆炸》那么單一，它安排了各款帥哥：宅男、業(yè)界精英、不羈浪子，它呈現(xiàn)出一個(gè)“有為青年”的群體，這個(gè)群體一邊與傳統(tǒng)藕斷絲連，一邊在大力地拓展著他們的時(shí)代新風(fēng)。在比爾-蓋茨，在喬布斯之后，馬克成了最年輕的時(shí)代偶像，不僅因?yàn)樗嵉搅撕芏嗪芏噱X(qián)，而且因?yàn)椋巳硕忌纤麆?chuàng)辦的FACEBOOK，他是臉譜之王。一個(gè)真實(shí)的、虛擬世界的立法者。
回到電影上來(lái)，這些年關(guān)于虛擬世界的電影拍出了很高的水平，比如可為計(jì)算機(jī)時(shí)代作影像注解的《黑客帝國(guó)》，還有質(zhì)疑設(shè)計(jì)出來(lái)的虛擬世界可以有幾層、真實(shí)的物質(zhì)—血肉之軀的人能承受幾重虛擬的《盜夢(mèng)空間》。這些電影其實(shí)都更面對(duì)未來(lái)，面對(duì)哲學(xué)(人的生存處境)。相比之下，《社交網(wǎng)絡(luò)》還是一個(gè)非常“踏實(shí)”的電影，它講的是數(shù)字化社交的起源，或者說(shuō)數(shù)字化社交的重要一步—FACEBOOK最大程度地虛擬出“所有人”在一個(gè)平臺(tái)上的交流可能—是怎樣走出的，這已經(jīng)近乎博爾赫斯所謂與地球等大的地圖了。但關(guān)于這個(gè)地圖的故事，還沒(méi)有真正開(kāi)始呢，現(xiàn)在講的還是地球上的故事。
有意思的是，據(jù)說(shuō)導(dǎo)演大衛(wèi)-芬奇與編劇阿倫-索爾金都不上FACEBOOK，所以他們一起拍出了個(gè)FACEBOOK的史前史，描寫(xiě)了FACEBOOK像病毒一樣在年輕人中間的傳播，它提出的問(wèn)題還是一個(gè)古老的命題：就算全世界的人能在一個(gè)網(wǎng)站里互相了解，互相交流，但你卻不能真正地走到你愛(ài)的姑娘面前去，好好聊天，好好愛(ài)，那么，一遍遍地刷屏能產(chǎn)生什么意義呢？這個(gè)問(wèn)題不屬于真正的馬克-扎克伯格，屬于在FACEBOOK里摸爬滾打的新一代。