馬蹄踏在古老的石板路上,由遠(yuǎn)而近,那鏗鏘有力的聲音仿佛來(lái)自中世紀(jì)的布魯日。
我在布魯日認(rèn)識(shí)的第一個(gè)本地人是一個(gè)馬車(chē)夫。不過(guò)當(dāng)我在火車(chē)站口初次見(jiàn)到這位叫KLASS的先生時(shí),他并不是駕著馬車(chē),而是開(kāi)著一輛奔馳E320出租車(chē)。
“這只是我偶爾在晚上才做的兼職。相比握方向盤(pán),我還是更喜歡拉著韁繩。”KLASS先生說(shuō)這番話時(shí),我已坐上他的車(chē),從火車(chē)站拐了一個(gè)彎,進(jìn)入布魯日古城。那時(shí)下著淅淅瀝瀝的小雨,昏黃燈光映照下的狹窄小路迷宮般地七拐八繞,兩旁的老房子和偶爾出現(xiàn)的教堂、小橋從窗外閃過(guò),這樣的情景,與布魯塞爾簡(jiǎn)直有天壤之別。車(chē)在并不平坦的古老石磚路上開(kāi)過(guò)時(shí)咯噔咯噔作響,豪華車(chē)的減震系統(tǒng)似乎并不適合這里。“這樣的地方,更適合坐馬車(chē)。”
KLASS在臨走時(shí)給我一張名片:上面除了他的名字、電話,還印著四輪大馬車(chē),那代表著他的職業(yè)。
第二天清晨,在還沒(méi)碰到KLASS前,我已經(jīng)領(lǐng)教到他那些同行的風(fēng)采,一條僻靜小路上,一輛馬車(chē)從我對(duì)面而來(lái),身形挺拔的馬,四蹄雪白,通體深棕色,在晨光下從頭到尾閃爍著光澤,黑色細(xì)皮帶將它與身后的四輪馬車(chē)連接成一個(gè)整體,兩根韁繩從馬背向后延伸,握在車(chē)夫手里,他只要通過(guò)這兩根細(xì)細(xì)的皮帶,稍稍給個(gè)信號(hào),訓(xùn)練有素的馬匹就會(huì)立即明白并執(zhí)行他的心意,慢走、小跑或停止。
穿過(guò)幾條古老小巷,經(jīng)過(guò)一個(gè)個(gè)教堂、修道院,我來(lái)到了馬車(chē)聚集地,所有馬車(chē)都是從這個(gè)位于布魯日古城西南角的小廣場(chǎng)前整裝待發(fā)的。這片鬧中取靜的地方看起來(lái)很適合馬匹休整,廣場(chǎng)不遠(yuǎn)處是一個(gè)名為愛(ài)之湖的公園(在歐洲古城中有如此巨大的湖泊和公園,非常罕見(jiàn)),一條小徑兩旁樹(shù)木茂密,很多已經(jīng)隨著季節(jié)變了顏色;廣場(chǎng)上飲馬的小水池前有一個(gè)青銅的馬頭雕塑,水池后面則是一排典型法蘭德斯風(fēng)格建筑:三層紅磚結(jié)構(gòu)、正面最上方呈階梯狀邊緣的三角形屋頂,這樣的建筑,幾乎遍布從荷蘭到比利時(shí)法蘭德斯的全部地區(qū)。
我很容易在這里再次見(jiàn)到KLASS,不同于昨晚那個(gè)漫不經(jīng)心的出租車(chē)司機(jī),此時(shí)的他像換了個(gè)人:黑色呢子禮帽帽檐壓低得恰到好處,讓略帶滄桑的面容有一半淹沒(méi)在陰影中,酷中帶著一絲神秘,雪白的襯衫領(lǐng)口打著精致的小領(lǐng)結(jié),外邊罩著馬車(chē)夫的“標(biāo)準(zhǔn)配置”——大斗篷,用以應(yīng)對(duì)陰晴不定的天氣。游蕩全城前,他正一絲不茍地讓馬車(chē)看起來(lái)更精神:刷毛喂水(事實(shí)上,這也是他和馬都非常享受的交流過(guò)程)、清理干凈從腳蹬到輪軸的每個(gè)部件、扣緊韁繩……他的其他同行,也都如他一般神采奕奕,男士通常都是挺拔的禮服,偶爾還有女馬車(chē)夫,她們都戴著有漂亮蕾絲邊的帽子——要知道,布魯日出產(chǎn)蕾絲,那是一張重要的城市名片。
所有馬車(chē)幾乎按一個(gè)特定的路線載客行走,從愛(ài)之湖公園到圣母教堂,從最熱鬧的集市廣場(chǎng)到城堡廣場(chǎng),它一網(wǎng)打盡布魯日所有精華,讓初到之人一小時(shí)便可以毫不遺漏地游覽整個(gè)城市。而馬車(chē)夫每到一個(gè)重要地方,都會(huì)回頭給車(chē)上的游客講解。“圣母大教堂要算是布魯日最有名的教堂,這是因?yàn)檫@里有米開(kāi)朗基羅的雕塑作品,要知道,這是他唯一在意大利之外完成的作品。”“市集廣場(chǎng)是布魯日最熱鬧的地方,2008年的電影《在布魯日》就是在這里取景,你也可以像主角那樣爬上鐘樓的高塔俯瞰全城,不過(guò)不能像他那樣跳下來(lái),因?yàn)槟鞘欠忾]的。”有響亮的嗓門(mén)、能說(shuō)兩三門(mén)外語(yǔ),以及有一肚子關(guān)于這個(gè)城市的故事是每個(gè)馬車(chē)夫的基本素質(zhì),KLASS當(dāng)然也不例外,有15年這行工作經(jīng)驗(yàn)的他一甩韁繩讓馬跑起開(kāi)始,就用他那渾厚的男中音說(shuō)個(gè)不停。
“布魯日這個(gè)詞在法蘭德斯語(yǔ)中的意思是‘橋’,簡(jiǎn)潔而準(zhǔn)確,因?yàn)檫\(yùn)河,這里從中世紀(jì)就很繁榮了,那時(shí)安特衛(wèi)普和布魯塞爾還很荒涼呢!所以數(shù)不清的橋就成了這里不可缺少的事物。”他將馬車(chē)停在一座橋上,這樣兩邊低中間高的石拱橋很像中國(guó)江南的橋,但在歐洲并不多見(jiàn)。橋下是運(yùn)河,一艘手搖小船正緩緩劃過(guò),船上的三人正朝我舉手微笑。“當(dāng)?shù)厝嗽谥苣⿻r(shí),會(huì)從家中拿出小船,然后悠閑地劃上一天。他們的家就在水邊。”他指了指水邊帶花園的小房子說(shuō)。
在臨到達(dá)終點(diǎn)前,KLASS把韁繩一甩,馬聽(tīng)話地變?yōu)閮蓛神R蹄同時(shí)落地的舞步式節(jié)奏。馬蹄踏地的聲音瞬間加大一倍。就在這條單行道上大馬車(chē)的身后,一輛寶馬X5緩緩地跟著,不能超越,也沒(méi)法加速。正如他昨晚所說(shuō),這樣的地方,更適合馬車(chē),而不是高級(jí)汽車(chē)。即便是寶馬,在布魯日,也不如我前方的這匹馬來(lái)得神氣。
行走者語(yǔ)
@ 2008年拍攝的熱門(mén)電影《在布魯日》中,有大量表現(xiàn)城市景色與氛圍的鏡頭,在出發(fā)前,不妨先欣賞一下鏡頭下的布魯日。
@
布魯日位于比利時(shí)首都布魯塞爾西北,從布魯塞爾轉(zhuǎn)乘火車(chē)。在布魯塞爾中央車(chē)站,幾乎每小時(shí)都有數(shù)班火車(chē)前往布魯日,單程票價(jià)5歐元左右,只需一小時(shí)即可到達(dá)。
@
購(gòu)買(mǎi)布魯日城市卡能讓你享受很多實(shí)惠,幾十家博物館免費(fèi)參觀、眾多城市項(xiàng)目享受不同程度的折扣以及交通工具的免費(fèi)乘坐或優(yōu)惠等。城市卡分為兩種:48小時(shí)33歐元,72小時(shí)38歐元。
@
布魯日古城內(nèi)有各種檔次的酒店,從50歐元以下的B&B到五星級(jí)酒店。很多小型酒店為私人或家庭經(jīng)營(yíng),一到夜晚便無(wú)人值班。如果你是夜晚到達(dá),一定要在預(yù)訂時(shí)提前注明并溝通清楚,以免吃閉門(mén)羹。
@
比利時(shí)啤酒享譽(yù)全球,布魯日的酒吧中都有各種品牌、口味的鮮釀啤酒,其中布魯日狂人 (Brugse KLASSot)
是最受歡迎的本地品牌。