英國著名政治學(xué)者約翰·麥克里蘭,曾在英國諾丁漢大學(xué)、美國印第安納大學(xué)及加州大學(xué)任教,出版多部具有世界影響力的政治思想史作品。他所著的《西方政治思想史》1996年后出版以來,不僅成為了一本多次重印的暢銷書,而且深受學(xué)術(shù)界推崇,被認(rèn)為是較為客觀和清晰的梳理了西方世界自古希臘、古羅馬時代以來政治思想一脈傳統(tǒng)的代表性作品。中信出版社近日再版了這本書,受到讀者交相贊譽(yù)。
人們對政治的解讀與理解,在很多情況下會變得呆板,特別是就政治理論、政治倫理觀點(diǎn)及正義、國家(主權(quán))等重要概念的討論,更可能顯得過于教條和僵硬。這很可能偏離了政治的本義。政治是眾人之事,政治思想是人類演化進(jìn)步的成果,不應(yīng)流于抽象、空洞和表面化。我們今天看到的政治思想、政治概念,不僅僅是思想家們智慧的結(jié)晶,更是政治與社會實(shí)踐的經(jīng)驗(yàn)產(chǎn)物——每種政治思想與名詞,都可牽引出有血有肉的政治實(shí)驗(yàn)、實(shí)踐、訓(xùn)練故事。政治思想演化發(fā)展歷程,事實(shí)上就是一個維度上的人類進(jìn)步史。
麥克里蘭沒有采取常見的思想史教材的寫法,而是圍繞蘇格拉底到馬基雅維利,從霍布斯到盧梭,從馬克思到弗洛伊德等42位人類歷史上“最睿智的心靈”,展開細(xì)致的回顧,并逐一點(diǎn)評這些政治思想家的理論觀點(diǎn),揭示不同時代及同一時代不同思想家在思想意識上的傳承演化關(guān)系,以及這些思想家與他們所在的時代展開真切互動的過程。
從古希臘到古羅馬
麥克里蘭對古希臘政治思想的解讀,是從荷馬史詩切入的。在盲詩人荷馬留下的詩句中,反映了古希臘對政治秩序、政治正當(dāng)性等政治概念的理解。由思想巨人蘇格拉底提出,再由柏拉圖完善的政治概念是正義,這一概念也成為柏拉圖的理想國里統(tǒng)攝一切的原則。我們今天提及的政治治理與公共管理趨于至善,要兼顧效率與公平,要符合倫理原則,這當(dāng)然是從包括柏拉圖正義原則在內(nèi)的古代人類政治文明接續(xù)而來的。
古希臘辯證式論證,其實(shí)已經(jīng)引入了時至今天仍然存在的許多政治正義、正當(dāng)性的議題。書中指出,柏拉圖對古希臘各城邦分別推行的政體形式與政治倫理原則的總結(jié),對后世影響至深。亞里士多德開創(chuàng)了政治思想的另一項(xiàng)原則,即通過將自然主義引入政治研究,形成實(shí)用主義原則。亞里士多德基于政治目的的限制,提出對政治權(quán)力進(jìn)行限制,亦展現(xiàn)了其遠(yuǎn)見。
古羅馬時期,政治實(shí)踐已經(jīng)突破了雅典與斯巴達(dá)為代表的古希臘體系,單有理性與法律并不能完全有效的約束野心和激情。斯多葛主義的興起是古羅馬帝國統(tǒng)治方式的反映(跨大洲帝國在當(dāng)時的技術(shù)背景下無法有效控制遼闊疆域),是一種逆境哲學(xué)。
社會契約的不同理解
文藝復(fù)興的一個可觀成果,是讓古希臘和古羅馬的政治思想,特別是對于法律、正義的討論重新引入到歐洲。羅馬法復(fù)興,振奮了長期懾服于羅馬教廷羽翼下的世俗君主的熱情,也因此促進(jìn)了民族國家和世俗社會的振興。
書中在提及馬基雅維利及其備受爭議的代表作《君王論》時指出,《君王論》更接近于我們今天所說的政治心理學(xué)著作,馬基雅維利向美蒂奇家族提出的一攬子增強(qiáng)權(quán)力的建議,很重要的目的是促成公民的重新產(chǎn)生,以及基于公民的國家意識所建立起的近代國家。
從宗教改革到18世紀(jì)晚期,社會契約的理念主導(dǎo)政治思想,這標(biāo)志著人類社會概念及新型政治理念的完善,是適應(yīng)于印刷術(shù)推廣以及由此帶來的文化、社會震蕩所作出的調(diào)整。社會契約理論的第一步杰作,是霍布斯的《利維坦》,也因此引發(fā)了社會契約論點(diǎn)的長期爭論。麥克里蘭指出,霍布斯警惕指出的主權(quán)崩潰現(xiàn)象,在社會層面的最典型投射,就是當(dāng)有人帶頭闖紅燈時,其他人的效仿行為,“害怕被人搶先的心理卻足以蓋過真正造成車禍的擔(dān)心”。后世的許多國家,在政治和社會困境中達(dá)成妥協(xié),不能不說是與意識到霍布斯揭示過的秩序瓦解(主權(quán)崩潰)的可怕后果有關(guān)。
如果說霍布斯一定程度上接續(xù)了亞里士多德的實(shí)用主義,那么其論辯對手洛克提出的
社會契約帶有理想主義的性質(zhì),更接近于柏拉圖的理想國。洛克版的社會契約,是一個雙重過程,即不僅存在訂立契約建立政府的過程,還有一個隱含的社會契約在運(yùn)作,維持一種所謂的自然狀態(tài)。麥克里蘭還分析了盧梭的社會契約觀點(diǎn),指出盧梭更進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)政治秩序與人民廣泛參與相關(guān),這成為了后來100多年革命世紀(jì)的重要思想動力。
從啟蒙運(yùn)動到政治心理學(xué)
啟蒙運(yùn)動涵蓋了近代的整個歐洲與北美,重新創(chuàng)造出一套理性的道德體系,替代了之前由宗教、風(fēng)俗等因素構(gòu)建的中世紀(jì)觀念體系。麥克里蘭指出,啟蒙運(yùn)動信奉制度化與民權(quán),廢除奴隸制,主張漸進(jìn)主義與節(jié)制,推動風(fēng)俗、道德、政治上的變革,在適當(dāng)尊重民族與地方傳統(tǒng)之下追求經(jīng)濟(jì)與社會進(jìn)步,推崇正義與法制,推進(jìn)社會公平,這些思路在19世紀(jì)晚期開始內(nèi)化為政治正義的基本原則。
孟德斯鳩可謂啟蒙時期巨擘。這位涉獵廣泛的大家引入氣候、土壤、風(fēng)景、宗教、法律、政府、傳統(tǒng)、風(fēng)俗以及道德來分析社會。盡管他所稱的氣候理論影響政府形式和社會風(fēng)氣的觀點(diǎn),在當(dāng)時顯得過于新奇,但隨著考古學(xué)與歷史研究的推進(jìn),人類文明史上氣候變遷推動族群遷徙并間接引發(fā)文明融合與沖突的進(jìn)程被揭示,也印證了孟德斯鳩的判斷。當(dāng)然,孟德斯鳩對政治思想更大的貢獻(xiàn)是,通過《論法的精神》提煉出的法治思想。
從英屬北美殖民地脫胎,建立起美國,整個過程可以理解為歐洲啟蒙運(yùn)動成果的應(yīng)用。美國也通過《獨(dú)立宣言》更進(jìn)一步提出了生命、自由、幸福的追求三樣權(quán)利,將對這些權(quán)利的保障定義為政府存在的目的。
19世紀(jì)的政治思想,分別涵蓋了英國式的保守主義與自由主義,擴(kuò)散全歐的民族主義,建構(gòu)在黑格爾思想基礎(chǔ)上的馬克思主義。《西方政治思想史》書中分別對這些政治理論作了翔實(shí)客觀的述評。
啟蒙運(yùn)動以及此后的主要幾種政治思想,對于未來的社會發(fā)展都給出了樂觀的預(yù)見。帕累托的政治社會學(xué)、勒龐的《烏合之眾》對群眾極化危害的揭示、弗洛伊德從領(lǐng)導(dǎo)者和群眾的心理機(jī)制入手解析個體與群體,開創(chuàng)了政治研究與批評新的走向。100年前爆發(fā)的一戰(zhàn),標(biāo)志著啟蒙運(yùn)動及其代表的理性主義對人類社會預(yù)期的破產(chǎn),20世紀(jì)更是充斥著戰(zhàn)亂與社會沖突,政治、社會、文化學(xué)者紛紛開展對現(xiàn)代性的批判,拉開思想再啟蒙進(jìn)程。至此,西方政治思想距離古希臘的源頭已相去甚遠(yuǎn),但人們依然在探究自蘇格拉底和柏拉圖起就在關(guān)注的命題,政治思想演化進(jìn)步的步伐不會停下。