二戰(zhàn)的歐洲戰(zhàn)事剛剛結(jié)束,美蘇英三強(qiáng)還在磋商戰(zhàn)后事宜的時候,英國換了與會代表。英國選民仍然在為丘吉爾幾年前那篇“熱血、辛勞、眼淚和汗水”的演講感動,抹去眼角感動的淚水,轉(zhuǎn)過背就把選票投給了艾德禮。坊間一直有傳說,聲稱丘吉爾當(dāng)時從容得很,拋出一句名言,“我打仗就是保衛(wèi)讓人民有罷免我的權(quán)力。”
這種小清新風(fēng)格的固執(zhí),如果出自愛德華八世,或者戈爾巴喬夫,是完全可以理解的,卻肯定不是丘吉爾的原意。丘吉爾畢生都在尋找敵人,沒有敵人,那就自己制造一個。英國知名的精神科醫(yī)生、牛津大學(xué)研究員安東尼·斯托爾曾在《丘吉爾的黑狗:憂郁癥及人類心靈的其他現(xiàn)象》一書中解釋說,丘吉爾長期為憂郁癥所困擾,其著名的“一副斗牛犬式的兇狠表情”,其實那是有意訓(xùn)練出來,以表現(xiàn)他的決心與意志,維持內(nèi)在的虛弱自尊。安東尼·斯托爾還根據(jù)史料指出,丘吉爾的憂郁最早來源于童年時期受到的冷落,他的父親熱衷于政治,母親則是著名的社交名媛,唯一的情感依靠是奶媽。長期積累的心理負(fù)擔(dān)迫使他總是要主動在外界尋找敵人,“將一肚子發(fā)泄有理的怨氣投射出去,以紓解內(nèi)在的壓力”,這種情況下“憂郁也就傷害不到他了”。
丘吉爾1945年被淘汰出局,其實很能證明英國選民具有某種“群體智慧”,也就是承認(rèn)經(jīng)歷了二戰(zhàn)的英國再也無法維系過去的殖民霸權(quán),已經(jīng)從國際關(guān)系中的主角變成了客串演員。但丘吉爾為代表的老一代英國政治家總是迷戀霸權(quán)威勢,以為借力打力可以至少保證美蘇之下的第三把交椅,11年后,蘇伊士運(yùn)河危機(jī)爆發(fā),英法兩個老牌殖民國家跟以色列合作,迅速擊敗了埃及,卻最終屈從于美蘇的干預(yù)。丘吉爾早該意識到,當(dāng)初他能跟斯大林達(dá)成英國主導(dǎo)希臘、蘇聯(lián)把控東歐的協(xié)議,其實跟斯大林誤判以為美國會無條件支持英國有關(guān)。
二戰(zhàn)后初期的大國關(guān)系,要比一戰(zhàn)至二戰(zhàn)期間簡單,簡單來說,就是美國主導(dǎo),蘇聯(lián)另起爐灶,心照不宣的接收戰(zhàn)時就談好分配方式的戰(zhàn)利品。兩個超級大國決不允許英國、法國、葡萄牙到了20世紀(jì)中期,還在做讓殖民統(tǒng)治千秋萬代的美夢。
從去殖民化到不結(jié)盟運(yùn)動
挪威歷史學(xué)家、奧斯陸大學(xué)國際關(guān)系史教授蓋爾·倫德斯塔德曾著有《20世紀(jì)的戰(zhàn)爭與和平》、《二戰(zhàn)以來的美國》等廣受歡迎的作品,更因此成為國家政治、美歐關(guān)系這一領(lǐng)域具有全球影響的主要學(xué)者。他所著的《大國博弈》一書最近被中國人民大學(xué)出版社引進(jìn)出版。書中花費(fèi)了不少筆墨來談?wù)搼?zhàn)前歐洲為中心的舊世界的坍塌,這種坍塌的主要標(biāo)志就是殖民體系的瓦解。
二戰(zhàn)后的去殖民化歷程,美國是當(dāng)仁不讓的推動力量,蘇聯(lián)也支持非殖民化。美蘇此舉當(dāng)然是為了擴(kuò)大影響,將新興民族國家納入到自己的勢力范圍。英法等老牌殖民國家當(dāng)然要跟美蘇展開競爭,而且殖民統(tǒng)治多年總算有些“主場優(yōu)勢”。問題是,殖民國家過去的統(tǒng)治名聲太過臭名昭著,英國統(tǒng)治期間的印度發(fā)生過幾次震驚世界的大饑荒,二戰(zhàn)時孟加拉地區(qū)還餓死了幾百萬人。英國翻手為云覆手為雨出賣阿拉伯人的記錄,二戰(zhàn)后又被人們翻了出來。至于法國、比利時、英國在非洲干的齷齪事,簡直就數(shù)不勝數(shù),如果依照被美國追打的米洛舍維奇的犯罪標(biāo)準(zhǔn),歐洲殖民國家從王室到歷任班子恐怕得批發(fā)轉(zhuǎn)送海牙受審。
詭異的是,日本二戰(zhàn)期間對東南亞國家的入侵,成為這些國家戰(zhàn)后掀起獨(dú)立斗爭的重要原因。《大國博弈》寫道,日本在東南亞占領(lǐng)地區(qū)采取了跟在中國、朝鮮完全不一樣的政策,讓民族主義領(lǐng)袖出任占領(lǐng)地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人,鼓勵其使用本土語言、建立民族軍隊。日本此舉,使其可以在后來的經(jīng)濟(jì)崛起中,成功打破中國和韓國的冷落,爭取到東南亞國家的大量訂單及政治上的支持。
一大批新興民族國家組建的不結(jié)盟運(yùn)動,表明美蘇兩強(qiáng)在全球范圍內(nèi)運(yùn)用力量還存在局限性。但這些國家各自展開的經(jīng)濟(jì)建設(shè),卻離不開美國主導(dǎo)的貿(mào)易和援助體系。1960年代的時候,經(jīng)濟(jì)學(xué)界普遍相信,在工業(yè)國家的資金及經(jīng)驗注入之后,就可以帶來后發(fā)國家的騰飛。這一設(shè)想被證明過于樂觀,東亞之外的多數(shù)后發(fā)國家在經(jīng)過多年的扶持后,不僅仍致力于進(jìn)口替代政策,而且還累積了高昂債務(wù)。
后發(fā)國家的困境還在于,他們不僅要被動、被迫接受大國博弈的結(jié)果,而且還必須學(xué)會跟跨國公司博弈,這是建立這些國家的第一代民族政治精英所不熟悉的。跨國公司替代早前的殖民者,讓亞非拉新興民族國家承擔(dān)原料和初次產(chǎn)品生產(chǎn)的種種外部性,鞏固其畸形的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu),也最終強(qiáng)化了大國對世界的控制。
超級大國主導(dǎo)世界的時代
《大國博弈》書中前半部分詳述了美蘇冷戰(zhàn)的五個階段,分別討論了各階段之中,兩個超級大國及英法中等地區(qū)性大國的關(guān)系演化。蓋爾·倫德斯塔德盡可能完整而客觀的引述了各流派冷戰(zhàn)理論對于具體事件和人物的觀點。這本書還單辟一章來介紹美蘇(俄)軍備競賽。
冷戰(zhàn)大幕拉開,美國的戰(zhàn)略重點放在了西歐,這使其可以容忍蘇聯(lián)在東歐所做的一切,也拒絕蔣介石政府的要求直接介入中國,還撤出了此前駐防的韓國,并再三宣稱韓國不在其防御線之內(nèi)(誤以為韓國足以抵擋朝鮮)。美國的表態(tài)讓斯大林認(rèn)為有理由支持朝鮮發(fā)起的統(tǒng)一戰(zhàn)爭。蓋爾·倫德斯塔德認(rèn)為,朝鮮戰(zhàn)爭使得美蘇的政策都發(fā)生了重大變化,美國直接重新包括聯(lián)邦德國在內(nèi)的西歐,加大國防預(yù)算,停止日本的民主化改造,并開始承攬法國的殖民地越南。
蘇聯(lián)也一改此前將尼赫魯和蘇加諾稱作“帝國主義的跟班”的辱罵性語言,開始更熱衷與亞洲國家建立合作關(guān)系。美蘇兩國在非洲的角力證明,蘇聯(lián)在遠(yuǎn)離本土和東歐的地帶,仍缺乏足夠的動員能力。
美蘇緩和始于1950年代,在古巴危機(jī)之后步入正軌。正因為此,當(dāng)東歐國家1968年掀起反抗蘇聯(lián)的運(yùn)動時,美國官方甚至沒有作出起碼的響應(yīng)。兩國尊重對方的關(guān)鍵性地區(qū),但在印巴、中東等交錯地帶激烈博弈。
蘇聯(lián)1975年起,開始強(qiáng)化全球擴(kuò)張政策,效仿美國那樣到處兜售武器,四處游說小國爭取建立軍事基地。美國在采取了一段時間的退讓后,待到里根上臺,借蘇聯(lián)陷入阿富汗戰(zhàn)局的困境,采取更趨堅決的反制手段。最終,陷入國內(nèi)政治和經(jīng)濟(jì)困境的蘇聯(lián)走向解體,兩個超級大國主導(dǎo)世界的格局就此打破。
美國與西歐的關(guān)系演變
二戰(zhàn)后,西歐諸國邀請美國介入歐洲事務(wù),美國甚至表現(xiàn)得相當(dāng)不情愿。當(dāng)時,英國最為擔(dān)心的就是美國對歐洲撒手不管,然后坐等蘇聯(lián)紅軍橫掃歐洲大陸和英倫三島。丘吉爾戰(zhàn)時鼓吹要把坦克開到莫斯科的話,情懷倒是真有,幸虧英國人民沒跟他一起發(fā)瘋。
歐洲走向聯(lián)合,既是法德和解的必需,也是美國施加壓力的結(jié)果。蓋爾·倫德斯塔德指出,馬歇爾計劃背后,是美國提出歐洲貿(mào)易自由化的要求,不容西歐各國討價還價。而在較長時間內(nèi),美國對歐洲聯(lián)合表現(xiàn)出樂見其成的態(tài)度。
轉(zhuǎn)折來自1960年代,西歐各國更鮮明的表現(xiàn)出有別于美國的對蘇傾向。蘇聯(lián)歐洲部分距離美國本土有萬里之遙,卻跟西歐的幾個大都市只有幾分鐘的發(fā)射里程。對于歐洲國家來說,長期堅持對蘇挑釁,無異于玩火。美國推動大批殖民地走向獨(dú)立,也讓殖民大國一個個顏面無存。更主要的原因是,西歐的經(jīng)濟(jì)重建在1960年代已基本完成,雙方經(jīng)濟(jì)相對力量發(fā)生了變化,但既有的國際經(jīng)濟(jì)秩序是在二戰(zhàn)結(jié)束時,以美國占據(jù)壓倒性優(yōu)勢為基礎(chǔ)形成的。歐洲1969年提出創(chuàng)立特別提款權(quán)體系來穩(wěn)定市場,并因此替代美元成為最重要的通貨,這一策略最終證明是失敗的,美國主動廢止了布雷頓森林體系。
歐洲在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的合作被證明極富成效,但仍無法解決替代各成員國的民族國家身份認(rèn)同問題。歐洲政治上的分歧在第二次伊拉克戰(zhàn)爭期間暴露無遺,再后來的歐債危機(jī)只不過進(jìn)一步擴(kuò)大了這種分歧。美國的具體做法是,在冷戰(zhàn)結(jié)束后更多的發(fā)揮北約的作用,并設(shè)法始終維持英國在歐洲體系中的離心離德。