亚洲日韩一区二区三区四区高清,91精品手机在线观看,专区一va亚洲v专区在线,中文字幕一区二区高清精品久久久

返回首頁(yè)　|　經(jīng)參·財(cái)智　|　經(jīng)參·思想　|　經(jīng)參·讀書 設(shè)為首頁(yè) | 加入收藏

第3章 哈里·懷特不可思議的崛起 　　在哈里·懷特看來，他的人生真正始于1930年，那年他獲得了哈佛大學(xué)博士學(xué)位。他向名人錄《誰(shuí)是誰(shuí)》提供的個(gè)人簡(jiǎn)介里對(duì)此前的經(jīng)歷沒有任何記錄。 　　實(shí)際上，哈里的人生是在38年前查爾斯河對(duì)岸一個(gè)寒酸得多的環(huán)境下拉開序幕的。然而，哈佛在某種意義上仍然代表了一次重生。哈里是小商販的兒子，直到30歲第二次參加大學(xué)本科入學(xué)考試時(shí)才突然醒悟。他開始對(duì)政治產(chǎn)生了愈加濃厚的興趣，雖然第一次入學(xué)考試時(shí)，他連公民和美國(guó)歷史考試都沒通過。經(jīng)濟(jì)學(xué)是實(shí)現(xiàn)政治目標(biāo)的一種手段。“很快，我就認(rèn)識(shí)到，大部分政府問題是經(jīng)濟(jì)問題，”數(shù)年之后他對(duì)一位朋友說道，“因此我選擇繼續(xù)研究經(jīng)濟(jì)學(xué)。”哈里找到了他的興趣所在。 　　哈里出生于1892年10月29日，是全家七個(gè)孩子中最小的一個(gè)。在他出生后四個(gè)月，他的父親雅各布成為了美國(guó)公民。1885年，雅各布和妻子薩拉隨著立陶宛猶太人逃離俄國(guó)沙皇大屠殺的移民大潮來到美國(guó)。其家族姓氏維特（Weit）似乎贏得了一位持有進(jìn)步主義立場(chǎng)的美國(guó)移民官的好感，因?yàn)樗�覺得維特這個(gè)名字比維斯（Weiss）要好。當(dāng)時(shí)雅各布25歲，在波士頓五金和陶瓷餐具業(yè)謀生，一度生活拮據(jù)，但最終攢夠錢自己開了店。一家人在燈塔山腳下的洛威爾街57號(hào)安頓下來，這里是繁忙喧鬧的出租戶地區(qū)，高架列車在房頂上方轟鳴而過。1897年，雅各布按照英語(yǔ)習(xí)俗將家族姓氏改為懷特（White）。 　　孩童時(shí)代的哈里性格內(nèi)向，除了鄰里那些欺負(fù)人的大孩子外，幾乎沒有人注意到他。雖然家庭很重視他的教育，他也曾是學(xué)校韋伯斯特文學(xué)俱樂部的小組成員，每周與小組的其他孩子聚會(huì)一次討論各自的作文，但是他并未顯露出任何天資過人之處。1901年，在他9歲生日前不久，他進(jìn)入老艾略特語(yǔ)法公立學(xué)校讀書。當(dāng)時(shí)，他的家也已從高架列車的噪音和陰影下搬出，遷至薩勒姆街7號(hào)。那一年他的母親薩拉不幸去世。但父親的生意卻開始興旺起來，隨后他們又搬了一次家，這回搬到了波士頓郊區(qū)的埃弗雷特。1906年，哈里進(jìn)入埃弗雷特高中就讀。雖然他的成績(jī)遠(yuǎn)談不上優(yōu)異（法語(yǔ)79分、化學(xué)85分），但是他只用三年時(shí)間就完成了四年的學(xué)業(yè)。1909年6月25日，《波士頓環(huán)球報(bào)》報(bào)道，哈里·“德克斯特”·懷特是當(dāng)年埃弗雷特高中最年輕的畢業(yè)生，時(shí)年16歲，這也是哈里那神秘的中間名首次有據(jù)可查。高中同學(xué)形容他性格靦腆，但機(jī)智聰明。雖然個(gè)頭矮小，但他還是一位狂熱的網(wǎng)球迷和棒球迷。 　　在哈里高中畢業(yè)后兩個(gè)月，也是他的母親去世8年后，父親雅各布也去世了。這時(shí)，他家已經(jīng)擁有四間五金用品商店。接下來的兩年里，哈里給家族的生意當(dāng)簿記員，有時(shí)也會(huì)客串一下商店經(jīng)理。1911年9月，他被馬薩諸塞農(nóng)學(xué)院錄取，也就是現(xiàn)在位于阿姆赫斯特的馬薩諸塞大學(xué)。雖然他未能通過公民和美國(guó)歷史的入學(xué)考試，但他通過了英語(yǔ)考試并被有條件地錄取。他不可思議地將“農(nóng)業(yè)”登記為他未來的職業(yè)。幾個(gè)月后，哈里通過了公民和歷史考試，但到了1912年2月他又離開學(xué)校重返家族生意。他的平均成績(jī)?yōu)?0.8分，大大高于及格線，但這僅僅是因?yàn)樗�在軍事科學(xué)這門課上拿到了99分。 　　接下來的5年里，哈里在“J.懷特父子公司”工作，每天工作很長(zhǎng)時(shí)間。但他也表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的公民意識(shí)，每周日上午他都在多徹斯特的猶太兒童福利院給高年級(jí)男生授課，還帶領(lǐng)他們參加童子軍活動(dòng)。然而，哈里仍在尋找一個(gè)能夠改變?nèi)松�的機(jī)會(huì)。1917年4月6日，國(guó)會(huì)通過了伍德羅·威爾遜總統(tǒng)對(duì)德意志帝國(guó)的宣戰(zhàn)書，一個(gè)重要的機(jī)會(huì)終于來臨。6天后，已經(jīng)25歲的哈里迫不及待地應(yīng)征入伍，加入了美國(guó)陸軍。他提出申請(qǐng)并被位于紐約普拉茨堡的軍官培訓(xùn)課程錄取，在夏天過后被授予陸軍中尉軍銜。在連隊(duì)的五名候選人中，懷特又被選中參加高級(jí)培訓(xùn)，與幾百名軍官一道接受所謂的“鐵軍”訓(xùn)練，之后又被分配到馬薩諸塞州的德文營(yíng)訓(xùn)練新兵。7就在他即將開赴海外之際，懷特結(jié)婚了，這也是他那個(gè)年代士兵們的通常做法。他的妻子名叫安妮·特瑞，是一位22歲的烏克蘭裔學(xué)生，后來成為一名事業(yè)有成的兒童讀物作家。 　　從各方面來看，懷特的軍旅生涯大體上波瀾不驚。他的分隊(duì)駐扎在位于法國(guó)的訓(xùn)練和補(bǔ)給營(yíng)地，沒有投入戰(zhàn)斗。1918年11月停戰(zhàn)協(xié)議簽署后，他回到家中，短暫地重歸家族的五金生意。但是這種本地小商人的生活已經(jīng)不能令他滿足了。從1919年到1922年，他領(lǐng)導(dǎo)了一些旨在幫助軍人遺孤和窮人的組織，并于1920年搬到紐約市。正是在紐約，時(shí)年30歲的懷特決定在學(xué)術(shù)道路上爭(zhēng)取獲得成功。他于1922年進(jìn)入哥倫比亞大學(xué)學(xué)習(xí)政府學(xué)。3個(gè)學(xué)期過后，他再次搬遷，這一次橫跨整個(gè)美國(guó)，進(jìn)入斯坦福大學(xué)就讀三年級(jí)。正是在那里，他于1923年獲得頓悟。 　　1924年10月，懷特作為美國(guó)大學(xué)優(yōu)等生榮譽(yù)學(xué)會(huì)（Phi Beta Kappa）成員畢業(yè)，經(jīng)濟(jì)學(xué)成績(jī)名列前茅。第二年6月，他獲得碩士學(xué)位。一位教授后來將他形容為“積極進(jìn)取、才華橫溢”，決心進(jìn)入哈佛大學(xué)就讀博士學(xué)位，而后開始職業(yè)學(xué)術(shù)生涯。與此同時(shí)，他也表現(xiàn)出對(duì)進(jìn)步派政治的熱情，這種熱情成為他此后華盛頓職業(yè)生涯的標(biāo)志。1924年2月，懷特致信狂熱的自由主義者、威斯康辛州國(guó)會(huì)參議員老羅伯特·拉弗雷特，聲稱自己代表了一群成熟的斯坦福大學(xué)畢業(yè)生，敦促“斗士鮑勃”競(jìng)選總統(tǒng)。人們“渴望為您的事業(yè)盡一份力”，懷特寫道，“他們最誠(chéng)摯地敦促您注意如下的事實(shí)，我們的國(guó)家從來沒有比現(xiàn)在更需要一位領(lǐng)袖，而自林肯以來，沒有哪個(gè)人比您更加適合擔(dān)任這位領(lǐng)袖。他們正在等候指示，以盡全力推進(jìn)您的事業(yè)。”最后，代表進(jìn)步黨參選并承諾要將水務(wù)和鐵路國(guó)有化的拉弗雷特，在總統(tǒng)選舉中名列第三，位于共和黨候選人卡爾文·柯立芝和民主黨候選人約翰W.?戴維斯之后，但他仍然相當(dāng)體面地贏得了17%的普選票。而懷特為了實(shí)現(xiàn)自己早先的抱負(fù)，于1925年又一次橫跨大陸，在哈佛大學(xué)開始了他的博士生涯。 　　懷特在著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家弗蘭克·陶西格的指導(dǎo)下撰寫畢業(yè)論文，陶西格認(rèn)為懷特是他最有前途的學(xué)生之一。這篇論文贏得了哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)系當(dāng)年最佳論文獎(jiǎng)大衛(wèi)·威爾士獎(jiǎng)（David A.?Wells Prize），并于1933年出版成書，題為《法國(guó)1880～1913年的國(guó)際收支賬戶》。正是從這項(xiàng)研究開始，懷特對(duì)國(guó)際貨幣體系的運(yùn)行與實(shí)體經(jīng)濟(jì)的表現(xiàn)這兩者之間的關(guān)系所涉政策性問題產(chǎn)生了濃厚興趣。 　　雖然懷特研究的這段歷史時(shí)期距他論文出版僅過了20年,但也可以說這段歷史已經(jīng)過去很久很久。1880～1913年是世界經(jīng)濟(jì)史上自由放任主義鼎盛之時(shí)，古典金本位統(tǒng)治著世界，全球各國(guó)政府史無(wú)前例地放開手腳，允許本國(guó)國(guó)內(nèi)及國(guó)際間經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中相當(dāng)大的一部分接受由市場(chǎng)力量驅(qū)動(dòng)的黃金追索權(quán)跨境轉(zhuǎn)移行為的調(diào)控（而黃金本身僅僅是在各國(guó)央行的金庫(kù)之間轉(zhuǎn)移）。到了1933年，形勢(shì)劇變，世界陷入大蕭條之中，金本位支離破碎，貿(mào)易量大幅下滑，失業(yè)率之高超乎想象。然而，懷特對(duì)國(guó)際經(jīng)濟(jì)問題的思考和著述發(fā)生在20世紀(jì)20年代后期，當(dāng)時(shí)深得人心的想法仍然是要尋找重返“安全的黃金時(shí)代”之路，著名的猶太裔奧地利作家斯蒂芬·茨威格用“安全的黃金時(shí)代”來形容一戰(zhàn)之前的30年。 　　懷特的論文顯示出他既不是舊時(shí)代的擁戴者，也不是新時(shí)代的預(yù)言家。作為一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家，他更像是個(gè)補(bǔ)鍋匠和工程師。他既贊賞經(jīng)濟(jì)的內(nèi)生機(jī)制，但也在尋找政府可以調(diào)節(jié)的按鈕，使經(jīng)濟(jì)更好地運(yùn)行。在論文開頭，他首先描述了傳統(tǒng)的、所謂新古典主義的理論，該理論闡述了資本的跨境流動(dòng)如何反過來影響匯率、黃金流動(dòng)、利率、信貸、價(jià)格和貿(mào)易，表明這個(gè)像鐘表一樣精準(zhǔn)的體系如何令人嘆服地持續(xù)不斷回歸平衡。正是這種不間斷改變與系統(tǒng)性穩(wěn)定的相互作用，被認(rèn)為構(gòu)成了戰(zhàn)前金本位體系的基礎(chǔ)。但是隨后，懷特著手用數(shù)據(jù)來檢驗(yàn)這個(gè)優(yōu)雅簡(jiǎn)單的模型能否成立。他回到法國(guó)，這一次是作為一個(gè)平民而非士兵，并深入挖掘貿(mào)易數(shù)據(jù)。盡管懷特及其書籍的評(píng)審們均對(duì)他所使用的原始統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)質(zhì)量不甚滿意，但懷特融數(shù)據(jù)與邏輯于一體，合情合理地陳述了法國(guó)經(jīng)濟(jì)與新古典等式并不十分同步的故事。 　　懷特的書讀起來并不引人入勝。其中完全看不到他寫給斗士鮑勃的信中那種標(biāo)志性的激情。類似“關(guān)于資本出口對(duì)本國(guó)和世界總體有益的假設(shè)并非無(wú)懈可擊”的語(yǔ)言，是典型的懷特式嚴(yán)肅結(jié)論。“對(duì)于外國(guó)投資的總量和方向進(jìn)行某些理性的調(diào)控是可取的。……一國(guó)儲(chǔ)蓄中很大一部分出口，所造成的影響過于復(fù)雜，后果過于嚴(yán)重，以至于如果不試圖評(píng)估其對(duì)該國(guó)總體福利的影響，就不能允許資本的繼續(xù)出口。”雖然這些觀點(diǎn)完全是凱恩斯主義的觀點(diǎn)，但是表達(dá)方式上卻絲毫沒有凱恩斯大師般的犀利和雄辯。 　　雖然在論文方面取得了小小的成功，但是在之后的6年中，懷特的教職每年一續(xù)，卻始終未在獲得終生教職方面取得任何進(jìn)展。想要從哈佛內(nèi)部晉職向來十分艱難，但是阻礙懷特的似乎是他留給別人的一種印象，即他在學(xué)術(shù)上普普通通而在個(gè)性上難以相處。一位學(xué)生說他是優(yōu)秀的老師，但是他的一位教師同事則認(rèn)為他郁郁寡歡，能力上“并不出眾”。已經(jīng)年逾四十的懷特對(duì)他所處的無(wú)著無(wú)落的不確定狀態(tài)感到沮喪，轉(zhuǎn)而接受了勞倫斯學(xué)院助理教授的職位，那是一個(gè)遠(yuǎn)離劍橋的規(guī)模較小的學(xué)院，位于威斯康辛州的阿普爾頓。1933年，在搬至阿普爾頓僅一年后，懷特被提升為教授，但是他仍然感到沮喪。他的同事認(rèn)為他聰明，是個(gè)好老師，但是他態(tài)度粗魯、固執(zhí)己見。與在哈佛時(shí)一樣，他的經(jīng)濟(jì)學(xué)被視為大路貨。但是他進(jìn)步的政治傾向使他自然而然地成為新任總統(tǒng)富蘭克林·羅斯福及其新政目標(biāo)的擁躉。懷特迫不及待地要把自己的手放在調(diào)節(jié)按鈕上。 　　一封懷特致其哈佛導(dǎo)師陶西格的未注明日期的書信草稿，顯示出懷特顯然無(wú)意留在阿普爾頓做一個(gè)學(xué)術(shù)工蜂，這封信很可能寫于1933年。 　　一些日益高漲的呼聲激發(fā)了我的興趣，這些呼聲要求將我們的經(jīng)濟(jì)與嚴(yán)重干擾隔離開，并通過在更大程度上限制進(jìn)口實(shí)現(xiàn)這種隔離。我認(rèn)為，對(duì)于這種實(shí)際上是呼吁經(jīng)濟(jì)自給自足的觀點(diǎn)，需要更加批判地看待。我在想，要制定出可行的辦法，能夠使我們的國(guó)內(nèi)事務(wù)更少受到外部力量的干擾，同時(shí)又不以犧牲國(guó)際經(jīng)濟(jì)關(guān)系產(chǎn)生的穩(wěn)定力量或外貿(mào)收益為代價(jià)，這是否可能。我猜測(cè)，前進(jìn)道路可能的方向是對(duì)外匯和貿(mào)易實(shí)行集中管控。 　　在此后的華盛頓職業(yè)生涯中，懷特將會(huì)始終牢牢堅(jiān)持這一技術(shù)性的觀點(diǎn)，即一個(gè)開放的美國(guó)經(jīng)濟(jì)體系，通過政府控制匯率和管理貿(mào)易的方式來緩和各種擾亂的沖擊。 　　令人不解的是，懷特在給陶西格的信中接著寫道，他認(rèn)為問題的答案是蘇聯(lián)。 　　今年整個(gè)春天和夏天，我一直在閱讀和思考這一問題，但是我的觀點(diǎn)還沒有明確。我還在學(xué)習(xí)俄語(yǔ)，希望能有機(jī)會(huì)獲得研究學(xué)者獎(jiǎng)學(xué)金，使我有機(jī)會(huì)在蘇聯(lián)度過一年。在那里，我想要在國(guó)家計(jì)劃委員會(huì)的經(jīng)濟(jì)調(diào)查研究所集中研究制定計(jì)劃的技巧。我希望申請(qǐng)社會(huì)科學(xué)研究學(xué)者獎(jiǎng)學(xué)金，雖然我獲得這一獎(jiǎng)項(xiàng)的希望并不大。 　　如果懷特獲得了獎(jiǎng)學(xué)金并前往莫斯科，他的思想歷程和職業(yè)道路會(huì)是怎樣，這是個(gè)很有趣的問題。是會(huì)成為一個(gè)虔誠(chéng)不二的中央計(jì)劃主義者，還是會(huì)對(duì)斯大林幻想破滅？現(xiàn)在看來唯一可以肯定的是，他將會(huì)失去一個(gè)更大的改變世界的機(jī)會(huì)。 　　帶來這個(gè)機(jī)會(huì)的是1934年6月7日的一封信，寄信人是芝加哥大學(xué)德高望重的經(jīng)濟(jì)學(xué)教授雅各布·維納，他是凱恩斯思想恭敬的反對(duì)者，也是年輕的米爾頓·弗里德曼的老師。當(dāng)時(shí)，維納是財(cái)政部長(zhǎng)亨利·摩根索的顧問，他邀請(qǐng)懷特來華盛頓小住三個(gè)月，協(xié)助他完成關(guān)于美國(guó)“貨幣與銀行立法與體制”的研究，“目的是為行政當(dāng)局制定長(zhǎng)期立法計(jì)劃”。收到信兩天后，懷特即拍電報(bào)表示接受邀請(qǐng)。“我很高興將前來與你一同工作”，而他卻連付他多少薪水都不知道，而且連問都沒有問。維納在復(fù)電中表示，報(bào)酬只有懷特在阿普爾頓薪水的三分之一，外加200美元的生活津貼。懷特從6月20日起開始了他在華盛頓的工作，此后再也沒有回到阿普爾頓。 　　…… 第 1 2 3 4 5 6 7 8 頁(yè)