日本是中國一衣帶水的鄰邦,也是對中國近現(xiàn)代史影響最大的國家之一。這個島國帶給了中國人半個多世紀(jì)的痛苦記憶,又以仰慕中華文明而著稱;中國改革開放之后獲得了日本政府、企業(yè)和民間的鼎力支持,也因此為日本開創(chuàng)了其夢寐以求的大市場,但近年來中日在外交諸場合口角不斷,以至于東亞、亞洲的融合因此長期無法提上議事日程。
中國人的日本印象,往往呈現(xiàn)出兩極分化以及具體問題上的矛盾、混亂。很多人都認(rèn)為自己了解日本,日本經(jīng)濟、社會、文化對當(dāng)代中國的影響很大。盡管如此,日本仍可稱為中國人“最熟悉的陌生人”,我們可能詳盡的了解到日本許多方面的許多特點,卻很難整合起來形成一個有助于把握和預(yù)測的邏輯。一言以蔽之,對于日本,我們?nèi)匀煌A粼凇爸灰姌淠静灰娚帧钡膶哟巍?/P>
哈佛日本史權(quán)威、哈佛燕京學(xué)社社長阿爾伯特·克雷格所著的《哈佛日本文明簡史》,是從其之前出版的《世界文明的遺產(chǎn)》一書中,抽離出有關(guān)日本的章節(jié)再予以擴充改寫而成的。克雷格教授也特意強調(diào),書中的敘述,凝聚了哈佛燕京學(xué)社等歐美日本史、亞洲史研究權(quán)威機構(gòu)的大批專家的思想成果。這本書的篇幅并不長,中文版的字?jǐn)?shù)僅僅只有17.5萬字,但在有限的篇幅中,克雷格教授卻清晰的為讀者解析了日本文明演進(jìn)的邏輯——這一點在許多動輒上百萬字、幾百萬字的文明史專著中體現(xiàn)并不明顯。可以認(rèn)為,《哈佛日本文明簡史》對于中國讀者加深對日本這個“最熟悉的陌生人”的了解,可以起到其他同類國別史作品無法替代的作用。
日本文明的起源,來自于東北亞移民的輸入,也為日本列島帶來了青銅器、鐵器和農(nóng)業(yè)革命成果。從一開始,日本文明就呈現(xiàn)出對于海外先進(jìn)文明成果的開放性態(tài)度,而與之同時,在可據(jù)考查的日本文明早期,也出現(xiàn)了外來文明的本土化變異特點。克雷格教授從早期日本的宗教說起,指出日本神道教的誕生和延續(xù),就與一海之隔的朝鮮半島和中國大陸的宗教文化沿襲有著很大差異。這正是日本文明、文化、社會,兼有開放性和積極變異后轉(zhuǎn)向封閉兩大特點的來源。
在漫長的古代,日本從來就沒有發(fā)育出成熟的平民文化體系,貴族文化和貴族政治一直占據(jù)著統(tǒng)治地位。這種特色既可以解釋日本貴族文化傳統(tǒng)及其成果(如能劇、茶道),對于理解古代日本宮廷政治、宗教發(fā)展的異質(zhì)性也是有幫助的。日本在12世紀(jì)后進(jìn)入了封建時代,其開放性傳統(tǒng)使之可以大膽采用西洋武器,但大名爭霸卻帶來同期歐洲大陸上的世紀(jì)混戰(zhàn)相反的結(jié)果,即空前封閉的德川幕府時代。此外,由于長期未能普及平民化教育,日本的平民文化傳統(tǒng)呈現(xiàn)出趣味低下、目無尊卑、世俗勢利甚至淫穢不堪的特點。
日本文明的前兩次文明突變,都來源于東北亞(中國)先進(jìn)文明的輸入,第三次文明突變則是“黑船來航”事件代表的西方文明的沖擊。日本以自身獨特的文明吸收和消化方式,融合了西方的政治、社會、經(jīng)濟體制,但融合的產(chǎn)物卻是生硬拼接在一起的,正如克雷格教授在書中所指出的,最終成為了“混合了天皇神圣、神道教和儒家倫理”的軍國主義體系。這股體系,本身不是西方文明的產(chǎn)物,而是日本文明誕生以來多個舊時代價值遺存的混合體。即便是19世紀(jì)末最為反動的沙俄,以及君主專制色彩濃郁的德國,與英美法政體的共同點,也遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于與日本軍國主義體系的相似之處。日本二戰(zhàn)戰(zhàn)敗后,曾在美國占領(lǐng)當(dāng)局控制下,對這股體系開展過反思,但很快被冷戰(zhàn)所打破,這正是近年來日本政界極端右翼勢力再度抬頭并獲得相當(dāng)一批民眾支持的根本原因。