從左至右依次為胡洪俠、楊照、馬家輝
尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心被一種懷舊氣息包裹著，拾級(jí)而上，墻壁上一張張老照片映入眼簾，個(gè)人照、班級(jí)合影、家庭照早已泛黃；
《對(duì)照記@1963》
作者：楊照
馬家輝 胡洪俠
出版：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店 |
而在人們的腳下，“火車(chē)”“春游”“初戀”“母親節(jié)”“女同學(xué)”“瓊瑤”“搬家”“足球”“求職”“魯迅”“大學(xué)”等大大小小的白色方塊字，一直延伸到了舞臺(tái)上。這場(chǎng)名叫《對(duì)照記@1963》的新書(shū)劇場(chǎng)秀日前在這里舉行，三個(gè)生于1963年的男人臺(tái)北的楊照、香港的馬家輝、深圳的胡洪俠在舞臺(tái)上，以四幕劇的形式還原了書(shū)中諸多精彩內(nèi)容，親身演繹了這一代人的集體記憶。
楊照、馬家輝、胡洪俠三位作者輪番登臺(tái)，猶如演員一樣表演了各自的故事。展現(xiàn)初戀這個(gè)主題時(shí)，胡洪俠的青春記憶由一封信展開(kāi)，18歲的他在信中對(duì)姑娘說(shuō)，擔(dān)心自己調(diào)不回城，這段感情最終無(wú)疾而終。而馬家輝則信誓旦旦地表示：“一定要讓我的初戀把他們都?jí)合氯ァ！惫唬某鯌僭缭?歲就發(fā)生了。“她跟我一樣姓馬，很漂亮，分糖果的時(shí)候，我把大的讓給了她。”
楊照、馬家輝、胡洪俠是近年華人文化圈內(nèi)非常活躍的作者，三人相識(shí)于各種文化交流活動(dòng)中，很湊巧，他們都生于1963年。三個(gè)老男人于是開(kāi)始謀劃：不如合作寫(xiě)點(diǎn)文字。
《對(duì)照記@1963》精選華人社會(huì)五十年來(lái)30個(gè)日常生活詞匯為話(huà)題，仨人就每個(gè)話(huà)題各寫(xiě)一篇文章，分別以各自的經(jīng)歷和生活背景寫(xiě)出這些公共話(huà)題中的私人記憶，并于互相對(duì)照中折射出半個(gè)世紀(jì)兩岸三地的滄桑變化。
通過(guò)不斷地討論，他們最終精選出30個(gè)關(guān)鍵詞語(yǔ)，有影響華人社會(huì)深遠(yuǎn)的人物，如孔子、耶穌、瓊瑤，還有少年時(shí)代的初戀、女老師、女同學(xué)，以及尋常生活中的火車(chē)、電車(chē)、報(bào)紙……以這些詞語(yǔ)為題，三位作者展開(kāi)了“對(duì)照”寫(xiě)作，正如楊照所說(shuō)：“書(shū)名‘對(duì)照記’明顯是從張愛(ài)玲那里抄來(lái)的，不過(guò)值得驕傲的是，我們的書(shū)，比張愛(ài)玲那本《對(duì)照記》更符合書(shū)名文字意思。張愛(ài)玲‘對(duì)照’圖與文，實(shí)質(zhì)上是用文字來(lái)解說(shuō)相片；我們卻是以三個(gè)人的切身故事，在同樣的題目下嚴(yán)格‘對(duì)照’，同時(shí)對(duì)照出了我們這一代人成長(zhǎng)的三個(gè)社會(huì)環(huán)境。”
一旦定下一個(gè)主題詞，三位作者不會(huì)互通有無(wú)，而是自說(shuō)自話(huà)。關(guān)于“電車(chē)”這個(gè)主題詞，胡洪俠在北京上學(xué)的時(shí)候，對(duì)102路、103路電車(chē)很熟悉，而馬家輝筆下的香港電車(chē)也很有風(fēng)情，可楊照寫(xiě)的“電車(chē)”竟然是地鐵，原來(lái)，臺(tái)北并沒(méi)有電車(chē)，在他看來(lái)，地鐵就是電車(chē)。
據(jù)三位作者透露，《對(duì)照記》計(jì)劃寫(xiě)三本，“第一本暴露出的缺憾還可以由第二本、第三本彌補(bǔ)。”胡洪俠說(shuō)。