亚洲日韩一区二区三区四区高清,91精品手机在线观看,专区一va亚洲v专区在线,中文字幕一区二区高清精品久久久

返回首頁(yè)　|　經(jīng)參·財(cái)智　|　經(jīng)參·思想　|　經(jīng)參·讀書(shū) 設(shè)為首頁(yè) | 加入收藏

第2章 逃離入侵者 　　我在理發(fā)店里等著理發(fā)。理發(fā)師把我放到一張兒童專用的椅子上，這樣高度正好。然后他給我裹上白色的罩衣，笑了。突然，街上有人喊道：“關(guān)上門(mén)窗，客人來(lái)了。”一個(gè)男人跑過(guò)理發(fā)店的窗前，尖叫著：“關(guān)上門(mén)窗，客人來(lái)了。” 　　母親拽上我的手，將我從椅子里拖了出來(lái)。她飛快地替我穿上大衣。九月的氣候已經(jīng)有些寒冷，匆忙離開(kāi)時(shí)我的大衣還來(lái)不及扣上。街上許多人在奔跑，在拉窗簾，在關(guān)窗戶，在關(guān)門(mén)。整個(gè)城市潛伏起來(lái)。 　　“快，萊勃爾。”母親一邊催促，一邊拉我的手。我從未見(jiàn)過(guò)她走得這么快。雖然她再?zèng)]說(shuō)話，可我能夠感覺(jué)出她的焦慮。但我想不出我們究竟是奔向什么東西或是逃離什么東西。到達(dá)目的地我們花了一些時(shí)間，因?yàn)槲覀內(nèi)サ牟皇亲约旱淖≌�而是父親位于城郊的房子。這個(gè)兩層樓結(jié)構(gòu)的磚石建筑是父親從小長(zhǎng)大的地方，祖母、外祖母和玻波爾姑姑也都住在那里。轟炸開(kāi)始前，也就在他離開(kāi)別列斯多克的前幾天，父親將我們搬過(guò)來(lái)。他以為在轟炸中磚石房子會(huì)安全些，另外我們也能夠呆在一起。人越多越安全，他曾對(duì)母親這樣說(shuō)過(guò)。 　　在我們到家之前，玻波爾姑姑和兩位祖母就已經(jīng)在焦急地等著我們。所有的門(mén)和窗全部關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。父親已經(jīng)用油漆把樓上大多數(shù)窗戶都涂成了黑色，因此在燈火管制期間任何光亮都透不出去。像別列斯多克的所有人一樣，我們也藏了起來(lái)。 　　德國(guó)人是列隊(duì)正步進(jìn)入別列斯多克的。關(guān)于他們來(lái)到的消息像未經(jīng)抑制的病毒一樣散布到城市的各個(gè)角落，全城籠罩在一種不可名狀的恐懼之下。波蘭人無(wú)論從武器裝備上和人數(shù)上都很容易被超過(guò)，因此這幾乎算不上什么較量。勝利者現(xiàn)在開(kāi)始清點(diǎn)戰(zhàn)利品了，波蘭軍隊(duì)完全做不出任何抵抗。 　　因?yàn)樽≡诔墙迹�我們最早目睹了他們的到�?lái)。透過(guò)一扇微開(kāi)的百葉窗，我們可以瞥到這些抵達(dá)的入侵者。坦克車最早開(kāi)了過(guò)來(lái)，老遠(yuǎn)你就能聽(tīng)見(jiàn)它們雷鳴般的轟響。這些多得不可計(jì)數(shù)的家伙，像一個(gè)個(gè)怪異的機(jī)器人緩緩駛?cè)雱e列斯多克。當(dāng)經(jīng)過(guò)我們房子時(shí)，它們發(fā)出了一種古怪尖利的噪聲。奇怪的是，后面竟跟著五個(gè)騎馬的人。我就這樣充滿好奇地透過(guò)百葉窗看著。他們身穿軍官制服，其中一個(gè)抬起他的手，好像在向那一長(zhǎng)列卡車隊(duì)伍發(fā)布著命令，車上的數(shù)千名士兵，沉默而陰郁。 　　我們被迫用另一種方式來(lái)審視這個(gè)世界。雖然表面上還有少許的人道，但并沒(méi)持續(xù)多久。隨即而來(lái)的就是命令。在外行走禁止將手插在口袋里。街上禁止聚集。所有人必須遵守六點(diǎn)鐘開(kāi)始的宵禁。如有違反，就地處決。 　　父親房子的街對(duì)面是一座公墓，高高的樹(shù)木中間，一排排的墓碑整齊潔凈。姑姑曾經(jīng)告訴我，有些墳?zāi)沟哪甏�像那些�?shù)木一樣悠久。對(duì)于死者來(lái)說(shuō)，這兒就是終點(diǎn)。而對(duì)于活著的人，這卻是進(jìn)城的一條捷徑，可以節(jié)省整整十分鐘的路程。白天，這兒人來(lái)人往；宵禁后，便幾乎空無(wú)一人，但我偶爾可以瞧見(jiàn)有些個(gè)膽大的家伙小心地穿行于墓碑之間，神色匆匆。通常在晚飯后，近黃昏的時(shí)候，我會(huì)坐在樓上起居室的窗前。我曾用鑰匙偷偷地在上了漆的窗玻璃上刮了個(gè)洞。透過(guò)那個(gè)小洞我往外望著。我什么事都不做，只是邊看邊想著事情。世事開(kāi)始變得丑陋，敵人的殘暴顯現(xiàn)出來(lái)。 　　這都發(fā)生在我的眼前。一天傍晚，我無(wú)意中看見(jiàn)一個(gè)十來(lái)歲的小姑娘快速地轉(zhuǎn)入那條公墓里進(jìn)城的小路。因?yàn)橄�禁的時(shí)間快到了，所以她走得飛快。她低著頭，好像這樣可以讓她不被別人發(fā)現(xiàn)。突然，我看見(jiàn)她身后不遠(yuǎn)處來(lái)了兩個(gè)德國(guó)士兵。當(dāng)他們趕上她時(shí)，他們抱住她，將她摔到地上。他們大笑著。其中一個(gè)撳住了她的胳膊，并用手堵住她的嘴，可還是給她叫了出來(lái)。另一個(gè)壓在了她的身上。這些年來(lái)，這幕景象不斷地閃現(xiàn)在我的記憶里。雖然一直到十歲左右我才明白所看到的東西，可我卻永遠(yuǎn)忘記不了那件事情。它不時(shí)地浮現(xiàn)出來(lái)，現(xiàn)在還是如此，就像一場(chǎng)反復(fù)來(lái)臨的噩夢(mèng)。我想我記得這件事情是因?yàn)檫@是我第一次見(jiàn)到暴力--我聽(tīng)到了那姑娘的尖叫。這是我所目睹的唯一一次強(qiáng)奸行為。 　　德國(guó)人到來(lái)后不久，我們搬回了自己的家。轟炸已經(jīng)結(jié)束，所以沒(méi)有再住在市郊的理由了。另外，母親擔(dān)心我們的空房子會(huì)引來(lái)?yè)寠Z的人。還算好，我們回來(lái)了，因?yàn)橹�后不久他們就�?lái)找父親了--正如他所預(yù)料到的那樣，他會(huì)作為人質(zhì)被抓起來(lái)。在當(dāng)時(shí)，任何不服從他們命令的人都會(huì)被定罪而槍斃。一旦他們進(jìn)入了我家，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)就成了一種私人的事情。我看見(jiàn)了他們的靴子--噼啪作響的黑色靴子，但我不記得看見(jiàn)他們的臉。可能我太害怕，沒(méi)敢抬頭看。還有他們嚴(yán)厲的咆哮聲。幾個(gè)人在房間四處轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，翻查著抽屜和櫥柜。有一個(gè)看見(jiàn)了父親的衣服便開(kāi)始叫嚷起來(lái)。他在哪兒？他們叱問(wèn)道。他們的語(yǔ)言與意第緒語(yǔ)有些相似。以前我還從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)這種叫喊，也沒(méi)有聽(tīng)到任何人對(duì)我母親這樣嚷過(guò)。她盡可能保持鎮(zhèn)靜，雖然我看見(jiàn)淚水在她眼眶里打轉(zhuǎn)。她的恐懼傳染了我，我緊緊地握住了她的手。 　　有些東西永遠(yuǎn)地改變了。蓋世太保走后，我們總害怕他們會(huì)再來(lái)。那天晚飯桌上一片沉默。從此以后，所有人開(kāi)始小聲說(shuō)話。母親和外祖母之間也基本沒(méi)有了交談。 　　他們的憂懼感染了我。我還在等帶劍的武士，這有多傻啊！根本不會(huì)有什么斗劍。別列斯多克的武士們?cè)谀膬耗兀课也唤�要�?wèn)。難道他們都和父親一起離開(kāi)了嗎？那他們什么時(shí)候回來(lái)？我還能再見(jiàn)到父親嗎？他在哪兒？母親說(shuō)所有的事情都會(huì)好起來(lái)，父親也會(huì)與我們聯(lián)系上的。可她眼中的驚慌證明她說(shuō)的都是謊話。我覺(jué)得害怕了。 　　雖然母親又回到學(xué)校去教書(shū)，她還是不準(zhǔn)我離開(kāi)家門(mén)一步。每天我都和我的“巴巴”待在家里。有時(shí)過(guò)來(lái)一個(gè)朋友，我們便扮大兵玩兒。孩子們中間的謠言和故事也在傳來(lái)傳去，說(shuō)誰(shuí)家的親戚和鄰居被侵略者抓到哪個(gè)地方干活兒去了。米戎，那個(gè)開(kāi)雜貨鋪的，被拖出小店，打斷了手，就因?yàn)閮蓚�(gè)德國(guó)兵說(shuō)他的面包要價(jià)太高。羅切爾?維斯伯格被抓走了之后就音訊皆無(wú)。哥德?tīng)柌�格家則被一把火燒成了平地。 　　又過(guò)了兩個(gè)星期，至今波蘭的猶太教會(huì)堂全部被付之一炬。針對(duì)猶太人進(jìn)行的殘酷的暴力活動(dòng)變得經(jīng)常。雖然街上凄涼得可怕，但別列斯多克的情況還沒(méi)有發(fā)展成瘋狂的種族清洗，原因之一是別列斯多克是希特勒和斯大林戰(zhàn)前協(xié)定的一部分。條頓騎士、普魯士人、德國(guó)人、蘇聯(lián)人還是波蘭人，誰(shuí)統(tǒng)治都沒(méi)區(qū)別。只要是對(duì)猶太人，他們都一樣。而不管猶太人遭受到何種苦難的境遇，當(dāng)?shù)厝烁�本沒(méi)有絲毫的憐憫。例如在1934年，波蘭政府公開(kāi)食言，取消了1919年做出的使少數(shù)民族得到民事和政治平等權(quán)利的保證。 　　當(dāng)時(shí)，猶太人占到波蘭總?cè)丝诘?0％。對(duì)猶太人的大屠殺更加頻繁。猶太人進(jìn)大學(xué)和專業(yè)學(xué)校在人數(shù)上有嚴(yán)格的限制。這種歧視性的法規(guī)和限制性的做法成為經(jīng)濟(jì)上的桎梏，而到了1935年，隨著老革命家、堅(jiān)定的社會(huì)主義者、波蘭總理馬紹爾·皮爾蘇德斯基的去世，情況變得愈加糟糕。到1938年，一連串反民族法規(guī)在全國(guó)通過(guò)，竟包括取消僑居海外的猶太人公民資格的規(guī)定。 　　所有尊重少數(shù)民族權(quán)利的承諾都被扔到了九霄云外。反民族情緒是轉(zhuǎn)移革命運(yùn)動(dòng)的現(xiàn)成的避雷針。不過(guò)，猶太人還是堅(jiān)持著自己的宗教、教育和文化傳統(tǒng)，他們甚至試圖組織政治性社團(tuán)。20世紀(jì)30年代晚期，猶太人在城市選舉中不再支持復(fù)國(guó)主義者，他們投向了具有社會(huì)主義色彩的“同盟黨”。這樣一來(lái)，后者在1938年和1939年中，獲得了包括別列斯多克在內(nèi)的多個(gè)大城市中選舉的壓倒性勝利。父親就是這樣進(jìn)入了城市委員會(huì)，他就是一名同盟黨人。父親常說(shuō)，不管用哪個(gè)名字，專制國(guó)家總是會(huì)偷走一個(gè)人的思想。在他看來(lái)，對(duì)知識(shí)分子自由的妥協(xié)或許是不存在的。 　　作為一個(gè)孩子，我還不能領(lǐng)會(huì)反民族主義的全部?jī)?nèi)容。我所知道的是，我們過(guò)得還可以，父母親是受人尊敬的教師，還有一個(gè)與我們平行的世界存在，在那兒非猶太人都不講意第緒語(yǔ)。父親常常對(duì)我解釋說(shuō)，人們做事要遵循一定的規(guī)矩，可政治領(lǐng)袖又不斷地在改變著這些規(guī)矩。母親也同意這種觀點(diǎn)。有時(shí)，父親、母親還有他們的朋友們，會(huì)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的不可避免以及波蘭為何會(huì)首當(dāng)其沖這些問(wèn)題而激烈爭(zhēng)論。 　　歷史、地理和政治是父親最喜愛(ài)的學(xué)科。他懂得非常多，這也讓我對(duì)什么事情都有個(gè)了解。父母親一直在解釋著我們身邊發(fā)生的一切。父親說(shuō)，孩子們應(yīng)該了解歷史和政治上的事情，因?yàn)樗鼈兛偸窃诓煌５刂匮荨：⒆觽儽仨氁恢泵靼字車�發(fā)生的事情，這樣他們就能有所準(zhǔn)備。幾歲開(kāi)始學(xué)習(xí)都不算早，他這樣說(shuō)道。不過(guò)教育孩子還是母親的事兒。我們的關(guān)系更親密，因?yàn)樗�是個(gè)容易叫人親近的人。她不但聰明、具有洞察力，而且有那種常人所說(shuō)的第六感覺(jué)。我還沒(méi)問(wèn)，她就知道我要問(wèn)什么，并且總是可以加以回答。后來(lái)，無(wú)論我再怎么當(dāng)心，她總還是能知道哪一天我交易得非常差勁。 　　這樣，即使還是一個(gè)孩子，我就已經(jīng)明白歷史和政治中的一些東西可以喚起大人們心中的熱情。雖然我生性靦腆，可我喜歡待在大人們身邊，而且學(xué)會(huì)了仔細(xì)聽(tīng)他們談話的內(nèi)容。當(dāng)然我不可能完全聽(tīng)懂其中的意思，但等我六歲的時(shí)候，我的耳朵已經(jīng)可以辨別出談話中感情的跌宕起伏。只要談到政治，他們說(shuō)話的分貝一定是高高的。之后，父母會(huì)向我解釋一番。 　　不過(guò)，如果必須學(xué)習(xí)一門(mén)課程，千萬(wàn)別忘了政治，即使幼年時(shí)也是如此。而在納粹瘋狂地將戰(zhàn)火燒到孩子們身上之前，我和我的同學(xué)卻完全沒(méi)有受到這一方面的教育。戰(zhàn)事肆虐的歐洲讓父母迷惘，同樣，我們也發(fā)現(xiàn)自己面對(duì)著的是多變和不定，以及扭曲了的行為準(zhǔn)則。整個(gè)世界不知不覺(jué)地就吞下了希特勒放下的誘餌，并且正在付出代價(jià)，猶太人被有組織地滅絕：每個(gè)男人，每個(gè)女人，每個(gè)孩子。 　　活下來(lái)需要腦子和運(yùn)氣，還有時(shí)間。可到1939年9月，歐洲波蘭的猶太人的命運(yùn)卻被壓縮成只有區(qū)區(qū)幾天。當(dāng)波蘭拒絕放棄但澤港，德國(guó)便發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，戰(zhàn)爭(zhēng)從此爆發(fā)。德國(guó)人從西線打了過(guò)來(lái)。17天之后，蘇聯(lián)派出的部隊(duì)從東邊進(jìn)入。又過(guò)了兩天，德、蘇軍隊(duì)在布萊斯特?利托夫斯克附近相遇，波蘭就像一塊太妃糖一樣被分開(kāi)了。這讓猶太人四散奔逃，有大約30萬(wàn)人逃到了蘇占波蘭，別列斯多克也包括在內(nèi)。 　　就在幾周里，別列斯多克從波蘭人手上轉(zhuǎn)到了德國(guó)人手上，又轉(zhuǎn)到了蘇聯(lián)人手上。別列斯多克人絞著自己的手，頹唐至極。那些曾經(jīng)長(zhǎng)期治理過(guò)這座城市的長(zhǎng)者們，現(xiàn)在的境況正如托爾斯泰對(duì)歷史的描寫(xiě)：最有權(quán)力的將軍經(jīng)常不如手下的步兵自由多少，因?yàn)樗麄冸m然企圖竭力去操縱一些事件或擺布一些力量，可到頭來(lái)卻成了這些東西的囚徒。 　　刺鼻的濃煙逐漸消散，露出坍塌了一地的石塊和磚瓦。敵人沖鋒時(shí)子彈的呼嘯聲、機(jī)關(guān)槍的撻撻聲還有郊外迫擊炮的轟鳴聲，當(dāng)這些聲音一同散去之后，一種奇怪的寂靜降臨在別列斯多克，仿佛這座衰老的城市停下來(lái)用力喘息似的，或許是茍延殘喘吧。別列斯多克易主的時(shí)候到了。 　　母親帶我去目睹了這場(chǎng)奇怪的儀式。我們與數(shù)千人一起，排列在別列斯多克的主要大道兩旁，大道被中間那條經(jīng)過(guò)精心修剪、長(zhǎng)著五彩斑斕的花朵的綠地劃分成兩半。這是一個(gè)歷史性的場(chǎng)面：德國(guó)軍隊(duì)沿著道路的一側(cè)，邁著正步走出城去，過(guò)了一會(huì)兒，蘇聯(lián)軍隊(duì)從另一側(cè)凱旋似地開(kāi)進(jìn)城來(lái)。盡管當(dāng)時(shí)明顯地有一種節(jié)日的氣氛，可人們還是無(wú)聲無(wú)息地注視著納粹離開(kāi)。看到仇敵撤走，沒(méi)有人敢公開(kāi)表示一下自己的高興。不過(guò)，隨著蘇軍士兵的出現(xiàn)，人群中爆發(fā)出響亮的歡呼聲，突然間，紅旗在四處飄展開(kāi)來(lái)，歡迎這些正在到來(lái)的“解放者”。現(xiàn)在回顧那個(gè)場(chǎng)面，別列斯多克人的心態(tài)實(shí)在是“兩害相權(quán)取其輕”。波蘭人好像總是希望蘇聯(lián)人占上風(fēng)，因?yàn)檫@樣他們生還的概率大些。畢竟蘇聯(lián)人從前占領(lǐng)過(guò)波蘭。同德國(guó)人相比，他們還算是個(gè)不錯(cuò)的選擇。然而，前景總讓人心里七上八下的。 　　即使和父親一起逃走的別列斯多克的精英們對(duì)新來(lái)的征服者也抱有一定的信心。為蘇聯(lián)軍隊(duì)殿后的竟是那些城委會(huì)委員和其他城市的顯貴們，這真讓他們的家屬高興，一顆懸著的心也放了下來(lái)。可父親卻沒(méi)有回來(lái)，只有他和另一位密友不在回歸團(tuán)內(nèi)，這實(shí)在讓母親傷心。他為什么沒(méi)能和其他人一道回來(lái)？難道他不想念自己的妻子和孩子嗎？是不是發(fā)生了什么可怕的事情？為什么其他人都知道和蘇聯(lián)軍隊(duì)一同回來(lái)，除了父親？ 　　他怎么樣了？沒(méi)人知道。回來(lái)的人告訴母親說(shuō)，他是個(gè)頑固的笨蛋，他拒絕回來(lái)將注定他一輩子要擔(dān)驚受怕、躲躲藏藏。他們就一直說(shuō)著這些東西，直到他們意識(shí)到自己的錯(cuò)誤。 　　事情的變化有多奇怪！一個(gè)星期不到，所有跟著蘇聯(lián)人回到別列斯多克的人全給GPU--可怕的克格勃的前身抓了起來(lái)，并隨即被押送到西伯利亞。我們從此就再?zèng)]聽(tīng)到他們的任何消息。蘇聯(lián)人與之前的德國(guó)人好像沒(méi)有什么分別，他們并不想進(jìn)入別列斯多克的社會(huì)等級(jí)制度之中。實(shí)際上，回到別列斯多克的城委委員和其他人，自己讓自己栽了進(jìn)去。雖然事實(shí)讓人痛苦，可一切都清楚了。父親是對(duì)的。他不可以回到別列斯多克來(lái)。如果他留在波蘭，等待著他的不是納粹的一顆子彈便是西伯利亞的流放。他現(xiàn)在真正是一個(gè)沒(méi)有國(guó)家的人了。 　　他們就像德國(guó)人一樣地來(lái)找他。這些不是士兵，也不穿皮靴。他們著便裝，可話語(yǔ)依舊嚴(yán)厲。母親可以與他們講話，因?yàn)樗�的俄語(yǔ)非常流利。不！她不知道父親在哪兒，也不知道他何時(shí)會(huì)回來(lái)。是！她一聽(tīng)到他的下落便會(huì)立即通知他們。想得美！ 　　當(dāng)然，我們沒(méi)有任何他的消息，也不知道他的下落。他好像從地球上消失了一樣。難道他轉(zhuǎn)入地下成了一名游擊隊(duì)員？母親懷疑。他還安全嗎？發(fā)生了什么事嗎？ 　　“為什么你總是往壞處想？” 我的玻波爾姑姑經(jīng)常說(shuō)，“你用不著擔(dān)心。” 她對(duì)我母親說(shuō)。父親非常聰明，又精明，不可能被抓住，她堅(jiān)持說(shuō)道。不管怎么說(shuō)，他難道還能像其他委員那樣被抓起來(lái)嗎? 　　這沒(méi)用。“那些回來(lái)的人們又怎樣呢?”我母親反問(wèn)玻波爾,“他們也是聰明的人哪。”母親經(jīng)常朝最壞的地方想。對(duì)她來(lái)說(shuō),危險(xiǎn)無(wú)處不在。特別對(duì)于猶太人。 　　一個(gè)逃亡的猶太人,能夠擺脫企圖將他毀滅的敵人的幾率有多大呢?而在一個(gè)戰(zhàn)亂紛紛的世界中你又能往哪兒逃?很顯然,如果我父親仍然活著的話,他最需要的是時(shí)間--能夠想出問(wèn)題的時(shí)間。想出一個(gè)計(jì)劃來(lái)。甚至斯大林也通過(guò)互不侵犯協(xié)定為自己贏得了時(shí)間。希特勒并沒(méi)有開(kāi)辟第二條戰(zhàn)線,否則他將在東面受到蘇聯(lián)人的威脅,這也為他贏得了時(shí)間。 　　如果父親和我們聯(lián)系上就好了。又一次,我發(fā)現(xiàn)自己陷入了等待和恐慌之中。 第 1 2 3 4 5 6 7 8 頁(yè)