180億美元的負債，讓底特律陷入了絕望。7月18日，這座“汽車之城”正式申請破產(chǎn)保護，從而成為美國歷史上最大的破產(chǎn)城市。要知道，在半個世紀前，底特律還是美國產(chǎn)業(yè)工人的向往目標，“美國夢”的最佳實現(xiàn)地；但半個世紀后，一切逐漸歸零，底特律事實上正淪為美國最悲慘的城市。
因采訪緣故，筆者曾去過底特律多次。空蕩的摩天大樓，殘破的鄉(xiāng)村別墅，拿著酒瓶游蕩的頹廢老男人，這是底特律給筆者的第一印象。而底特律的沒落，是美國汽車工業(yè)江河日下的縮影，更是一個美國式社會問題綜合累積的產(chǎn)物。
底特律的成敗，與美國汽車工業(yè)的興衰密不可分。這里是美國重要工業(yè)支柱的“汽車三巨頭”——通用、福特和克萊斯勒總部所在地。汽車業(yè)的繁榮，以及汽車工人的高福利，使底特律在很長時間都是美國中北部地區(qū)的工業(yè)中心，也是美國南部工人向往的圣地，底特律人口在20世紀上半葉迅猛增加，到上世紀50年代，底特律人口有180萬，躋身美國前五大城市之一。
但問題也接踵而來。20世紀六七十年代，美國種族問題尖銳對立，種族騷亂和廢除種族歧視法案，導(dǎo)致白人大量逃離底特律，這就是美國歷史上有名的“白人逃離”。以至于今天的底特律市中心，大部分人口是黑人。可以說，汽車業(yè)帶來了大量的黑人工人，而種族沖突又讓白人逃離底特律。在底特律近郊，還可看到不少當年白人逃離時遺棄的豪華別墅。除種族麻煩外，對底特律構(gòu)成致命打擊的，則是汽車業(yè)的不振。美國車的最顯著特點，就是車體寬大、動力強勁，當然耗油也驚人。而生產(chǎn)“油老虎”也正是“底特律三巨頭”的長項。但從六七十年代的“石油危機”起，這項優(yōu)勢就成為底特律的劣勢，高油價使美國人越來越傾向于購買更節(jié)油和小巧的車，日本車因此也大行其道。
進入21世紀，底特律更是噩夢連連。2008年，每桶超過100美元的油價，讓“底特律三巨頭”雪上加霜；2009年，持續(xù)經(jīng)濟危機又將它們推到懸崖邊緣，通用和克萊斯勒一度尋求破產(chǎn)保護，盡管在美國政府頻頻輸血之下，兩公司渡過了生存危機，但元氣遠未恢復(fù)。在目前的美國汽車市場，日本車占有量超過了1/3，豐田的銷量一度超過福特，躍居美國市場第二。
汽車業(yè)的長期不景氣，導(dǎo)致底特律失業(yè)大量增加，更導(dǎo)致許多人開始沉迷于毒品的夢幻之中，底特律治安由此急劇惡化。許多被遺棄的房屋成了犯罪和吸毒者的巢穴。2004年和2005年，底特律都排在全美“最危險城市”的第二位。這已經(jīng)不錯了，2003年和2007年，底特律在“最危險城市”排名中高居榜首。
探究底特律的衰落，其實與底特律的福利制度也密不可割。汽車工人的高福利，是美國汽車業(yè)的榮耀和傳統(tǒng)，開啟了美國的“汽車時代”，但也是持續(xù)發(fā)展的一個沉重包袱。強大的汽車工會，使廠商的降薪努力步履維艱，更遑提減員增效了。很多次，工會和廠方的談判，都因工會的強硬不歡而散。產(chǎn)業(yè)在下滑，失業(yè)率在上升；稅收在減少，福利保險卻要增加，為維持運轉(zhuǎn)，底特律政府只能赤字高懸，能過一天是一天。
財政的拮據(jù)，更讓底特律陷入多重惡性循環(huán)當中。為了省錢，底特律很多地方路燈關(guān)閉，這又讓治安更加惡化，糟糕的環(huán)境則讓有意前來的投資者望而卻步，沒有了投資，稅收更是越征越少，也別提培育什么其它產(chǎn)業(yè)。可以說，在最近幾年，企業(yè)關(guān)門，員工失業(yè)，官員舞弊，暴力橫行，美國人聽慣了來自這個“汽車之都”的壞消息，無奈地將之稱為“底特律的疲勞綜合征”。
最終，在別無選擇之下，底特律只能選擇破產(chǎn)保護。底特律所在的密歇根州州長斯奈德說，這是一個艱難的決定，但卻是唯一可行的方案，不如此無法解決底特律的財政緊急狀況問題。但這也意味著底特律的債權(quán)人將面臨血本無歸的境地，其中包括底特律的一些養(yǎng)老基金。
一個美國的繁華大都會，最終淪落為“悲慘世界”，并不得不宣布破產(chǎn)保護，這當然有老工業(yè)基地的沉重歷史包袱因素，但更凸顯出底特律城市治理和轉(zhuǎn)型的失敗，其中夾雜的種族矛盾更顯現(xiàn)出美國社會的分裂。繁華過后是殘敗，治理不彰太不堪，政客可以甩甩衣袖離開，最受苦的總是底特律最底層的民眾。