我們喜歡到南疆采訪,因為只有在塔里木盆地,才能真正享受刀郎滄桑音律下的神韻,才能讀懂《2002年的第一場雪》《沖動的懲罰》《喀什噶爾的胡楊》中的感動。每當(dāng)此時,我們都會躺在汽車座椅上,盡情享受人生的這份休閑與幸福。
到塔里木出差,由于距離遙遠(yuǎn),一般少則一周,多則一個月。去南疆的路上,同行的司機大多會放刀郎的音樂,不僅因為這些歌曲道出了出行者的心聲,還因為刀郎歌中所唱之地、之物,會在沿途突然映入你的眼簾。比如,當(dāng)你正聽著《喀什噶爾的胡楊》時,你會忽然發(fā)現(xiàn)所乘車輛正在胡楊林中穿梭。那一刻,幸福感和征服感會油然而生,可以想象,還有什么比這更讓你興奮的呢?
這就是塔里木的味道。在這里,才能理解何為“地大”,何為“物博”。離開南疆的城市群落,環(huán)繞塔里木盆地公路,往往幾十公里甚至上百公里見不到一戶人家,路兩旁則是形態(tài)各異的胡楊抑或是看不盡的金黃沙漠,就在你為此擔(dān)憂之時,會突然看到不遠(yuǎn)處出現(xiàn)的一塊綠洲。
這時,你則會為自己剛才的擔(dān)憂感到可笑。這樣的感受,曾是我們第一次走進(jìn)塔里木時的遙遠(yuǎn)記憶。
有人說,去過塔里木的人,大多和看過大海的人一樣,胸懷會變得寬廣。事實也的確如此。
熱情好客、胸懷寬廣,是南疆各族干部群眾的共同特點。而在這里,在這片神奇的土地上,你會感嘆塔里木的神奇,感嘆自然的偉大。
今年,我們又一次乘坐汽車,沿著沙漠公路進(jìn)入塔克拉瑪干沙漠腹地。初入沙漠,人們大多會不斷發(fā)出沙漠上怎么建公路,沙漠上怎么會有機場的疑問,也會驚詫于沙漠公路兩邊長達(dá)500多公里的綠色屏障,驚詫于沙漠腹地那一座座現(xiàn)代化油井,但最讓我們驚詫的是,沙漠腹地塔中地帶一個長途車輛休息用餐的“驛站”,各色店鋪一應(yīng)俱全,儼如繁華城鎮(zhèn)般熱鬧。
我們的車輛在塔里木盆地的戈壁荒原中環(huán)繞了很久,才進(jìn)入西氣東輸主力氣源地——克拉2氣田。克拉2氣田之夜,因為沒有都市的喧囂,少了城市的煩躁,顯得靜謐而可愛。這個被溝壑和雅丹地貌重重包圍的神秘之地,本來很少會有人造訪,卻因成為西氣東輸?shù)闹髁庠吹囟灰怪g名揚天下。
在這里默默奉獻(xiàn)著的中石油塔里木油田職工,許多人的家都在幾百公里外的庫爾勒市。雖然十天半個月才能回去一趟,盡管工作區(qū)周邊除了溝壑還是溝壑,但他們卻始終默默地在用實際行動詮釋著環(huán)保和生態(tài)理念。因為,在他們心靈深處,這是片靜謐之地,就如潔凈的天然氣一樣,容不得半點污染和褻瀆。
夜已深,掀起窗簾凝望,靜靜的夜色讓人覺得格外安詳。不遠(yuǎn)處,克拉2氣田作業(yè)區(qū)燈光依舊,正在作業(yè)中的石油人身影依稀可見。突然有種莫名的感動:塔里木的夜晚,你為何這般美麗?
有一次到塔里木盆地的麥蓋提縣去采訪,這是個產(chǎn)棉大縣。那里的棉農(nóng)幾乎每家都有數(shù)十畝甚至上千畝土地,采訪結(jié)束,淳樸的老百姓一定會為你送上一些網(wǎng)套,盡管價格不菲;南疆老百姓家家都有果園,只要走進(jìn)果園,老鄉(xiāng)們總會讓你吃個夠,臨走還會塞滿你的口袋。這就是塔里木,這就是塔里木人。那亙古不變的熱情和塔里木精神。