秋日中午的陽(yáng)光曬得人慵懶愜意，筆者在弗吉尼亞州阿靈頓郡的一家全食超市(WholeFoods)外的漢堡攤旁享用午餐。不一會(huì)兒，戴維、詹妮弗夫婦和女兒?jiǎn)贪材茸搅斯P者身旁。平易近人的這一家就和我開始了漢堡午餐對(duì)話。
金融海嘯沖擊美國(guó)時(shí)，有人從星巴克生意清淡的角度來(lái)描述美國(guó)經(jīng)濟(jì)陷入困境。這個(gè)視角很好，畢竟金融危機(jī)沖擊了相當(dāng)一部分美國(guó)人的錢袋子，自然對(duì)他們的日常消費(fèi)產(chǎn)生了擠出效應(yīng)。不過(guò)，要尋找代表美國(guó)民眾日常消費(fèi)意愿的“溫度計(jì)”，筆者認(rèn)為漢堡攤倒更能說(shuō)明問(wèn)題。
首先，咖啡在美國(guó)人的食譜中不是剛性需求，美國(guó)人畢竟不是意大利人，美國(guó)人去餐館吃頓飯不喝咖啡很正常，去星巴克喝杯咖啡、吃塊蛋糕反而是省錢的法子。
其次，很多美國(guó)的辦公室都有免費(fèi)咖啡。如果你不幸成為9.6%高失業(yè)率下待業(yè)大軍的一員，那也可以從超市買咖啡粉回家煮，超市里特價(jià)的南美咖啡粉兩磅一大包才9美元左右，足夠一人煮上三四個(gè)月。
再則，與美國(guó)人的收入相比，星巴克的咖啡價(jià)格并不算高。在筆者走訪的弗吉尼亞州和華盛頓的多家星巴克為例，最便宜的小杯裝當(dāng)日咖啡售價(jià)在1.5美元左右，加上消費(fèi)稅結(jié)完賬是不到1.6美元。筆者之所以選擇漢堡攤這一看點(diǎn)也是有原因的。首先，美國(guó)人不愛做飯是出了名的。多位美國(guó)朋友在講述為什么不愛做飯時(shí)，能冠冕堂皇地列出一大堆借口，“費(fèi)時(shí)費(fèi)力”、“沒有創(chuàng)造性”……在美國(guó)你可以找到免費(fèi)的咖啡喝，但不容易找到免費(fèi)的午餐吃。
其次，美國(guó)人愛吃奶酪漢堡和牛肉漢堡也是出了名的，美國(guó)漢堡餐館之多可以和中國(guó)成都的小吃館比肩。離筆者住所步行10分鐘有一家“雷氏地獄漢堡店”，今年6月，俄羅斯總統(tǒng)梅德韋杰夫訪美，他和美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬就曾在車隊(duì)護(hù)送下來(lái)此吃午餐，展開“漢堡外交”。筆者也親自體驗(yàn)了一下“國(guó)宴”的感覺和價(jià)格，奧巴馬愛吃的那款原味雷氏漢堡售價(jià)7.99美元，如果再來(lái)一份2美元的小薯?xiàng)l、加杯1美元多的飲料，再給15%左右的小費(fèi)，大概要花13美元左右。這是美國(guó)餐館的平均價(jià)格水平。但在這個(gè)離漢堡店15分鐘遠(yuǎn)的露天漢堡攤，買一個(gè)牛肉漢堡僅為3美元，一個(gè)熱狗2美元，而且不用付小費(fèi)。奧巴馬的一個(gè)漢堡價(jià)格剛好等于戴維一家三口中飯的開銷。“現(xiàn)在不能省的地方我們也不會(huì)省，但可以省的地方我們還是會(huì)省的，去餐館的次數(shù)比原先少了。”戴維說(shuō)。
平心而論，這個(gè)漢堡攤的漢堡味道不比奧巴馬去的那家餐廳差多少。“生意一直很好，每天賣六七百個(gè)漢堡都不止。”漢堡攤的中國(guó)籍收銀員蘇琪告訴記者。在這個(gè)人口僅為22萬(wàn)左右的小郡，這可不是個(gè)小數(shù)目。在筆者吃漢堡的40分鐘里，發(fā)現(xiàn)排隊(duì)的人絡(luò)繹不絕，有白人、黑人、拉丁裔……沒有地方坐的就站在路邊大嚼漢堡。蘇琪介紹說(shuō)，這樣的露天漢堡攤是兩年前全食超市推出的反饋顧客活動(dòng)，因?yàn)槭蹆r(jià)低，所以吸引了大批顧客。
回到辦公室，筆者登陸全食超市的官網(wǎng)，發(fā)現(xiàn)網(wǎng)站上打折券的位置很明顯，但要找到公司年報(bào)，可得費(fèi)九牛二虎之力。盡管超市外露天漢堡攤的生意紅火，超市的年報(bào)第一段卻寫道：我們了解“2009年將是困難的一年，但沒有料到經(jīng)濟(jì)環(huán)境會(huì)如此艱難”。再往下查，發(fā)現(xiàn)全食超市每家門店每周的平均銷售額從2008年的57萬(wàn)美元降到54.9萬(wàn)美元，同比下降3.7%。當(dāng)然，這一降幅比起美國(guó)2009年全國(guó)零售總額6.2%的降幅還是要好看些。
無(wú)獨(dú)有偶，最新數(shù)據(jù)顯示，筆者所在的弗吉尼亞州貧困率(四口之家年收入低于22000美元)從2008年的8.6%增加到了2009年的10.5%；與2000年相比，美國(guó)所有家庭的平均收入從52301美元下滑到2009年的49777美元，降幅達(dá)4.8%。
奧巴馬9月20日中午參加CNBC電視臺(tái)節(jié)目時(shí)，一位家庭主婦問(wèn)他什么時(shí)候才能兌現(xiàn)經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇的承諾，她擔(dān)心自己家人快要回到“啃熱狗、吃豆子”的苦日子了。奧巴馬回應(yīng)說(shuō)，美國(guó)經(jīng)濟(jì)政策的方向正確，但還“不盡如人意”。在消費(fèi)開支占到經(jīng)濟(jì)活動(dòng)七成比重的美國(guó)，筆者從房地產(chǎn)、汽車、日常消費(fèi)等領(lǐng)域都沒有觀察到明顯回暖的跡象。難怪美聯(lián)儲(chǔ)主席伯南克日前在普林斯頓大學(xué)發(fā)表演講時(shí)坦言，盡管金融市場(chǎng)現(xiàn)在基本上運(yùn)轉(zhuǎn)良好，但美國(guó)的宏觀調(diào)控措施依舊沒能創(chuàng)造出減低高失業(yè)率的充沛動(dòng)能。